
B.D.-ul lupt\
pentru marele
public
Dosar realizat de Drago[ Cojocaru

Fanii benzilor desenate au sperat
ca, dup\ 1989, România s\ ajung\
din urm\ la acest capitol restul lu-
mii, `ns\ dorin]a lor nu s-a `mplinit.
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Vasile Ernu:
Anticorpi ̀ n exces 

Doris Mironescu

„De obicei, o lectur\ destul de
neutr\ este aceea estetic\, dar,
a[a cum s-a mai observat prin
cronici, cartea lui Ernu nu e prea
ofertant\ pe acest plan.“
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CRONIC| 
DE CARTE

1,5
LE I

INTERVIU CU POETA DOMNICA DRUMEA

Hai s\ nu ne mai citim
noi `ntre noi. Ajungem s\
ne plictisim unii de al]iiEu c`nd vreau

s\ morm\i,
morm\i...

Iulia Blaga, Berlin

Citi]i despre filmele prezentate la
Festivalul Interna]ional de la Berlin,
dar [i despre prezen]a româneasc\.
O radiografie de la „fa]a locului“ la
mijloc de festival.
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La `nceputul anilor 2000 se lansa fracturismul. ~n prima linie a curentului (de la st`nga la dreapta):
Cezar Nicolescu, Domnica Drumea, Un Cristian, Marius Ianu[ [i Ionu] Chiva

Citi]i interviul realizat 
de Elena Vl\d\reanu ~N » PAGINILE 8-9
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Lucian Dan Teodorovici: „Nu-mi dau seama de ce, dup\ at`tea
e[ecuri pe terenul plin de mine al actualului pre[edinte, `n
opozi]ia noastr\ `nc\ mai s`nt oameni care calc\ non[alant pe
aceste mine“. 

NON{ALAN}|
» 2

editorial

&TEO GHEO

Lucian Dan Teodorovici

O  [tire  relativ  minor\,  din  col]uri
de  ziare,  subliniaz\  peste  timp
o  tr\s\tur\  important\  a  unui  ca-
binet  ce  a  devenit  deja  istorie:
anume  cel  condus  de  T\riceanu
`ntre  2007  [i  2008,  adic\  `n  pe-
rioada  sa  liberalo-uudemerist\.
E vorba, mai exact, de-o propu-
nere actual\ cu care vine un
ex-ministru al numitului cabi-
net, anume Tudor Chiuariu. ~n
cadrul proiectului PNL de revi-
zuire a Constitu]iei, fostul mi-
nistru al Justi]iei `[i aduce o ne-
pre]uit\ contribu]ie personal\,
promov`nd desfiin]area func]iei
de pre[edinte al României. Din-
tr-un motiv clar ca bun\-ziua:
pre[edintele, dat fiind c\ pro-
vine dintr-un partid [i revine,
la finele mandatului, `n acel
partid, nu poate fi impar]ial.

Tudor Chiuariu nu propune,
„la schimb“, vreun rege, vreun
`mp\rat, vreun voievod sau m\-
car vreun dictator. Domnia sa
vrea, pur [i simplu, radierea
func]iei [i `mp\r]irea preroga-
tivelor preziden]iale `ntre al]i
actan]i de prim\ m\rime ai sta-
tului. Ceea ce, simplific`nd la ab-
surd, chiar pare posibil la o pri-
m\ vedere. {i, la o adic\, dac\
am trece la un referendum, iar
liberalii ar adopta strategiile
PD-L-ului, explic`nd popula]iei
c\ pre[edintele are un salariu
uria[, „din banii poporului“, [i
va beneficia `n plus de o pen-
sie uria[\ din aceia[i bani, mai
c-a[ crede c\ proiectul ar ob]i-
ne vreo 80% din voturi. Aici
b\nuiesc, de altfel, c\ se afl\ [i
cheia propunerii: liberalii, prin
Tudor Chiuariu, vor s\ demon-
streze c\ e u[or s\ ob]ii sus]ine-

re popular\ pe orice caraghio[e-
nie dac\ faci apel la naturelul
sim]itor `ntr-ale banilor publici
al unei majorit\]i consistente a
votan]ilor. Pentru c\, altfel, mi-ar
fi greu s\ g\sesc o justificare in-
teligent\ pentru un asemenea
demers.

Indiferent de motiva]ia de sub-
strat, strategia e una gre[it\ ̀ ns\.
Mai mult dec`t gre[it\ chiar: e
penibil\. Dac\ se vrea o replic\
la demonizarea parlamentarilor,
reu[it\ de Traian B\sescu, atunci
eroarea const\ `n faptul c\ nu
s-a luat `n calcul un element im-
portant: tocmai lipsa dintre li-
berali a unui personaj cu caris-
ma popular\ a lui Traian B\ses-
cu. Care poate propune orice,
oric`nd, oricum, fiind sus]inut
de o mas\ important\ de supor-
teri necondi]iona]i [i reu[ind
s\ conving\, apoi, o alt\ mas\, [i

mai important\, de indeci[i. Tra-
ian B\sescu este un maestru al
corzilor sensibile populare, un
permanent descoperitor ([i, prin
urmare, manipulator) al subcon-
[tientului colectiv.

Venind cu ideea reducerii nu-
m\rului de parlamentari (care,
`n sine, `i este indiferent\), pre-
[edintele a folosit-o `n mod de[-
tept `n scop pur personal, a trans-
format-o `n instrument de lupt\
politic\, a capacitat mul]i, ex-
trem de mul]i votan]i pe o ini-
]iativ\ populist\, dar, `n ochii
lor, cu un anume farmec... hai-
ducesc. ~n plus, de[i are la r`n-
du-i un iz aberant de vreme ce
toat\ Europa `nclin\ mai degra-
b\ spre sistem bicameral, ini]ia-
tiva preziden]ial\ nu `nc\lca `n
nici un fel normele de baz\ ale
bunului-sim] politic. Tudor Chiu-
ariu, necunoscut pentru publi-
cul mare, venind cu o asemenea

propunere care nu `[i g\se[te co-
respondent mai nic\ieri `n lu-
me, cade `ns\ rapid `n ridicol.
A[a-zisele sale argumente se
constituie foarte u[or `n cal de
b\taie pentru opinia public\,
c\ci e extrem de simplu de iro-
nizat. {i ce rost mai au justifi-
c\rile ulterioare c`nd, de la bun
`nceput, e st`rnit\ ilaritatea?

~ncepusem prin a aminti `ns\
de guvernul liberalo-udemerist
condus de T\riceanu. {i are re-
levan]\. Pentru c\, privind retros-
pectiv, dincolo de acuzele poli-
tice pe care actualul guvern i le
aduce `nc\, acel cabinet chiar a
fost unul performant. Din punct
de vedere strict administrativ.
~ns\ a fost `n acela[i timp st`n-
gaci pe m\sura acestor perfor-
man]e. Nu de st`nga, dar st`n-
gaci. Gafele publice, de tipul
celei despre care am f\cut dis-
cu]ie aici, s-au succedat `n ritm
halucinant. ~ncerc`nd s\-i fac\
fa]\ lui B\sescu cu propriile ar-
me, liberalii au dat mereu cu b`-
ta-n balt\. Cu aceea[i b`t\, repet,
cu care B\sescu [i-a construit suc-
cesul politic. Iar asta pentru c\ li-
beralii nu au un om reprezentativ

de aceea[i factur\ ca Traian B\-
sescu. Pu[i mereu `n defensiv\,
c`nd au `ncercat s\ contraatace
pe acela[i front, au p\rut doar
ni[te bie]i epigoni. Iar de-aici,
hohotele de r`s ale tuturor...

Nu [tiu de ce asta nu e ̀ nc\ o
lec]ie asumat\. Nu-mi dau seama
de ce, dup\ at`tea e[ecuri pe te-
renul plin de mine al actualului
pre[edinte, `n opozi]ia noastr\
`nc\ mai s`nt oameni care calc\
non[alant pe aceste mine. ~n fond,
era destul de simplu ca Traian
B\sescu s\ apar\ `n fa]a opiniei
publice `n adev\rata sa `nf\]i[a-
re. Tot ce trebuia f\cut era s\ fie
scos de pe terenul lui [i provocat
la lupt\ `n alt mediu. Lucru care
nu s-a `nt`mplat la recentele ale-
geri. {i care, dac\ nu se va `nt`m-
pla la alegerile parlamentare,
unde pre[edintele `[i va juca de
asemenea rolul, le va aduce par-
tidelor de opozi]ie un rezultat
asem\n\tor celui `n urma c\-
ruia func]ioneaz\ [i acum.

Altfel... Desfiin]\m func]ia de
pre[edinte? Mda, a[a a zis Tudor
Chiuariu. Cine e Tudor Chiuariu?
Un liberal! Aha, un liberal... Au-
zi]i deja hohotele de r`s din ju-
rul vostru?

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

SUPLIMENTUL LUI JUP

Radu Pavel Gheo

~n  acest  text  voi  folosi  sistematic  nu-
mele  „Cea[c\“  pentru  a-ll  numi  pe
fostul  secretar  general  al  PCR  (1964-
1989)  [i  pre[edinte  al  Republicii  So-
cialiste  România  (1974-11989),  cunos-
cut  [i  sub  numele  de  „~mpu[catu’“
din  pricina  acelui  eveniment  din  25
decembrie  1989  care  a  f\cut  ferici]i
vreo  dou\zeci  de  milioane  de  oameni.
O fac dintr-un motiv `ntemeiat, dup\
cum o voi explica mai jos.

S\pt\m`na trecut\ Valentin Cea[c\
(adic\... `n]elege]i ce vreau s\ zic), fiul
fostului dictator Nicolae Cea[c\, a dat
`n judecat\ teatrul bucure[tean Odeon,
cer`nd blocarea reprezenta]iei unei
piese intitulate Ultimele ore ale lui
Cea[c\ (sic!). A f\cut-o `n virtutea
faptului c\ acest demn urma[ al cu-
plului preziden]ial Cea[c\ a `nregi-
strat la OSIM numele de „Cea[c\“
(da, \la!), astfel `nc`t nimeni nu mai
are voie s\ `l foloseasc\ `n scopuri
comerciale f\r\ aprobarea sa. Nimeni.
Nici m\car al]i posesori ai numelui de
familie Cea[c\ nu se pot folosi de el
„`n scopuri comerciale“.

Ca s\ fie mai limpede cum stau lu-
crurile, s\ ne amintim c\ Nicolae
Cea[c\ nu a fost singurul Cea[c\ al

României [i nici Valentin nu e ultimul
Cea[c\ din ]ar\. A[a c\, `n cazul `n
care – s\ zicem – un Ilie Cea[c\ din
Ohaba va breveta o votc\ de pufoai-
c\ [i va vrea s\ `i pun\ numele lui,
adic\ „Votca Cea[c\“, micul Cea[c\ `l
va da `n judecat\ pe motiv c\ a
folosit o marc\ `nregistrat\. Dac\ un
fizician genial, pe nume Prometeu
Cea[c\, va inventa un generator cas-
nic de energie ecologic\, nici el nu-l
va putea breveta cu numele lui, fi-
indc\ nu mai e al lui, ci al lui Cea[c\
~mpu[catu’. Adic\ domnul Cea[c\
Valentin a pus monopol pe un nume
de familie.

Mai mult, domnul Cea[c\ cel Mic
are o concep]ie foarte lax\ asupra a
ceea ce `nseamn\ activitate comercia-
l\. Unul din actorii piesei amintite
mai sus, Eugen Cristian Motriuc, in-
terpretul procurorului Dan Voinea,
spune c\ `n 2005 Valentin Cea[c\ a
mai oprit o pies\, O zi din via]a lui
Nicolae Cea[c\, regizat\ de Alexandru
Tocilescu. A[adar, conform opiniei
domnului Cea[c\ Valentin, teatrul e,
desigur, o afacere. Acest text e scris
tot `n ra]iuni comerciale, de vreme ce
o s\ primesc o sum\ oarecare pentru
el – a[adar, nu pot scrie numele dic-
tatorului [i tat\lui lui Cea[c\ cel Mic,
fiindc\ `i `ncalc drepturile acordate de
OSIM. {i to]i jurnali[tii din presa
scris\ [i din audiovizual ar putea fi
da]i `n judecat\ de acela[i stimabil
domn, fiindc\ [i ei, la r`ndul lor, nu
[i-au scris [i redactat textele despre
Cea[c\ din motive caritabile, ci au

fost pl\ti]i pentru ele – adic\ au
desf\[urat activit\]i comerciale.

Unii s-ar putea mira de tupeul odraslei
ceau[iste (aten]ie, n-am folosit nu-
mele de marc\, deci nu am `nc\lcat
dreptul lui Cea[c\!). Dup\ r\ul f\cut
românilor de odiosul tat\ [i sinistra ma-
m\, adic\ de cuplul preziden]ial Cea[c\,
numele lor ar trebui s\ fie pus la dis-
pozi]ia statului român [i stors de orice
valoare comercial\, de[i toate benefi-
ciile ob]inute de pe urma acestui
comer] cu gloria infam\ a dictatorului
n-ar compensa nici pe departe nenoro-
cirile provocate de el. Eu m\ `ntreb da-
c\ domnul Cea[c\ V. n-ar putea pre-
lua [i obliga]iile pe care respectabilul
s\u tat\ le-a l\sat `n mod direct statului
român. Numai `n urma ordinului dat
de N. Cea[c\ personal `n 17 decembrie
1989, de a se trage `n manifestan]ii
de la Timi[oara, România pl\te[te lu-
nar sute de mii, poate chiar milioane
de lei noi pentru pensiile [i indemni-
za]iile victimelor revolu]iei. {i asta
face parte din mo[tenirea Cea[c\.

Dar cel mai tare m\ mir\ decizia
func]ionarului sau func]ionarilor de la
OSIM de a admite ca numele de „Cea[c\“
s\ devin\ marc\ `nregistrat\. Oamenii
\ia... cum s\-i categorise[ti oare? S\
zicem doar c\ dac\ poli]ia g`ndirii
imaginat\ de Orwell `n 1984 ar exista
cu adev\rat, nu i-ar aresta niciodat\
pe acei func]ionari pentru exces de
inteligen]\. Astfel de oameni s`nt
sarea [i piperul p\m`ntului. P\m`ntul
lui Cea[c\, desigur.

ROMÂNII E DE{TEP}I

Cea[c\ ®

}ar\ f\r\ pre[edinte
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ordinea de zi
UN FILM ROUGH

Eu c`nd vreau s\ fluier, fluier de Florin {erban `mi place c\ nu e
un film cool, ci rough. Adic\ nu e [mecher, la mod\, c`t frust [i
aspru, `[i accept\ imperfec]iunile, ceea ce `l face [i mai
autentic.

BERLINALA ~N PRIMA EI JUM|TATE

Eu c`nd vreau s\ morm\i, morm\i...

Iulia Blaga

• Eu c`nd vreau s\ fluier, fluier de Flo-
rin {erban – mi-a pl\cut pentru ones-
titatea [i autenticitatea lui, mai ales pen-
tru prima. Lanseaz\ dou\ figuri proas-
pete – George Pi[tereanu [i Ada Conde-
escu. Clara Vod\ are un moment `n ca-
re `]i pune nodul `n g`t. Am mai spus-o
[i `n alt\ parte: `mi place c\ nu e un
film cool, ci rough. Adic\ nu e [mecher,
la mod\, c`t frust [i aspru, `[i accept\
imperfec]iunile, ceea ce `l face [i mai
autentic.

• Derby de Paul Negoescu – m-a
amuzat [i mi s-a p\rut curat. Cred c\ Ne-
goescu `[i ascute uneltele cu fiecare
nou film. Dialogurile s`nt eficiente [i
at`t c`t trebuie. {i Bogdan Vod\ e f.
mi[to.

• Bibliothèque Pascal de Szabolcs
Hajdu (Ungaria-Germania) – film ma-
ghiar cu mul]i actori români (Orsolya
Torok-Illiyes, Oana Pellea, Andi Vaslu-
ianu, R\zvan Vasilescu, Ion Sapdaru)
[i vorbit mai ales `n român\. Mi-a pl\-
cut imaginea, mi-au pl\cut mai ales
Oana Pellea [i Andi Vasluianu, mi-a
pl\cut c\ vorbe[te `n not\ suprarealist\
despre traficul de carne vie pe filiera

est-vest. Mi-au displ\cut subiectul [i
bordelul `n sine.

• A Woman, a Gun and a Noodle
Shop de Zhang Yimou (China) – remake
de operet\ dup\ Blood Simple-ul fra-
]ilor Coen. „Dac\ Scorsese a f\cut film
dup\ Infernal Affairs, de ce n-a[ face
[i eu un remake dup\ un film ameri-
can?“, mi-a spus Zhang Yimou ̀ n cursul
unui press junket la care am partici-
pat, numai c\ reportofonul mi-a f\cut
figuri [i nu [tiu deocamdat\ dac\ voi
face rost de `nregistrare. Oricum nu
mi-a pl\cut filmul!

• Exit through the Gift Shop de
Banksy (Marea Britanie) – n-a fost `n
competi]ie, de[i `n Selec]ia Oficial\.
Mi-a pl\cut pentru c\ se joac\ foarte mi[-
to pe grani]a dintre art\ [i non-art\, `n-
tre strad\ [i galerie/institu]ie. Banksy
are la fel de mult umor ca regizor c`t are
ca street artist. „O s\ vi se par\ un film
bun dac\ nu v\ a[tepta]i la cine [tie ce“,
ne-a transmis printr-o `nregistrare vi-
deo care a ]inut loc de conferin]\ de
pres\ (pentru c\ nimeni nu cunoa[te
identitatea real\ a acestui artist-fan-
tom\). Mda, e un film alunecos.

• En ganske snill Man/A Somewhat
Gentle Man de Hans Petter Moland

(Norvegia) – tragicomedie despre un
b\rbat care iese din pu[c\rie [i `ncear-
c\ s\-[i reia via]a de unde a l\sat-o, re-
par`nd ce se mai poate repara. Suedezul
Stellan Skarsgaard face un rol foarte
bun, demonstr`ndu-ne c\ cinematogra-
ful comercial american nu i-a nivelat
talentul.

• Bal/Honey de Semih Kaplanoglu
(Turcia) – a treia parte a unei trilogii
plimbate [i premiate prin festivaluri.
Mie filmul mi-a pl\cut mult, de[i recep-
tarea lui la Berlin a fost a[a [i a[a. In-
terpretul lui, un pu[ti de 7 ani, a ven-
it la conferin]a de pres\ cu un ursule]. E
tare bun copilul. Gesturile lui impri-
m\ ritmul filmului. O s\ vorbesc pe
larg despre el `n rubrica de film, dup\
festival. Cred c\ nu e un film pe care
s\-l consumi pe nemestecate la o Ber-
linal\, de exemplu.

• Please Give de Nicole Holofcener
(SUA) – prezentat `n afara competi]iei,
dar `n Selec]ia Oficial\. Un film inde-
pendent american OK, cu vedete – Ca-
therine Keener, Amanda Peet – `n roluri

de oameni obi[nui]i, cu co[uri. Nu te d\
pe spate, dar are uneori umor (amar,
sadic) [i te faci c\ nu vezi patetismul de
la final.

• Shekarchi/The Hunter de Rafi Pitts
(Iran) – ~nc\rcat politic – so]ia eroului
e ucis\ accidental `n urma confrunt\-
rilor de anul trecut dintre protestatari
[i poli]ie –, dar inegal. O prim\ parte
are atmosfera unui thriller auster [i
misterios, dar c`nd eroul e arestat pen-
tru c\ `mpu[case doi poli]i[ti [i se pier-
de cu v`n\torii `ntr-o p\dure `n cea]\,
thrillerul se mut\ `n metafor\. Nu m-a
impresionat precedentul film al lui
Pitts, It’s Winter (2006), pe care l-am
v\zut tot la Berlin, nu m-a impresionat
nici acesta.

• Shahada de Burhan Qurbani
(Germania) – nici n-am avut r\bdare
s\ adorm la el. Am ie[it s\ termin tex-
tul de fa]\. Film de debut construit pe
modelul lui Crash, cu pove[ti `ntre]e-
sute [i emigran]i de religie islamic\
`n Germania. Inspirat din 432 la faza

cu fata care avorteaz\. Introdus, clar,
`n competi]ie datorit\ subiectului.

Dragii mei, deocamdat\ asta e. La
a doua coresponden]\ vin [i premiile.

Acum, c`nd scriu, s`ntem la jum\tatea Festivalului
de Film de la Berlin. Bioritmic vorbind (sic), e
perioada c`nd te torope[te oboseala. Azi am
adormit pu]in la Shekarchi/The Hunter de Rafi Pitts.
(Cristina Hoffman [i Dan Nu]u, s\ nu m\ p`r`]i
autorului! {tiu c\ s`nte]i prieteni [i l-a]i chemat de
dou\ ori ca `ndrum\tor la Atelierul Aristoteles.) Eu
c`nd vreau s\ dorm nu pot, de fapt s\ dorm `n orice
condi]ii. Hai s\ plec mai repede de l`ng\ tema asta
[i s\ expediez ni[te sms-uri despre filmele pe care
le-am v\zut p`n\ acum.

COLIVIA, PREMIAT
LA BERLINAL|

Colivia de Adrian Sitaru, care a
primit la Berlin Premiul DAAD,
oferit de Serviciul German de
Schimburi Academice, mi-a pl\cut,
dar mai pu]in dec`t Valuri.
Subiectul e foarte bun: un
porumbel g\sit `n strad\ agit\
apele `ntr-o familie contemporan\.
Pe cei doi so]i (Clara Vod\ [i
Adrian Titieni) i-am g\sit `ns\ mai
pu]in autentici dec`t erau `n Valuri.
Cred c\ din pricina faptului c\ mi
s-a p\rut c\ scenariul trebuia
rafistolat mai mult. Adrian Titieni e
memorabil.

PORTRETUL LUPT|TORULUI LA TINERE}E NU A FOST INTERZIS

Despre Portretul lupt\torului la tinere]e de Constantin
Popescu vin cu o declara]ie din partea regizorului
legat\ de scrisoarea pe care Institutul Na]ional pentru
Studierea Holocaustului din România „Elie Wiesel“ [i
Asocia]ia pentru Studierea Istoriei Romilor au trimis-o
directorului Berlinalei, Dieter Kosslick, [i juriului Com-
peti]iei Oficiale (de[i filmul a fost prezentat `n sec]iunea
Forum), cer`nd ca filmul s\ fie interzis ([i n-a fost):
„De ce trebuie s\ ascundem sub pre[ subiectele care
deranjeaz\ sau pot st`rni controvers\? ~n primul r`nd,
eu prezint `nt`mpl\ri care au avut loc. Ne place sau nu,

ele fac parte din istoria poporului nostru. N-am spus
nici o clip\ c\ filmul ar fi o hagiografie, nici un bestiar.
~n ciuda oric\ror opinii `ns\, atitudinea acestor oameni
trebuie cunoscut\. At`t a lor, c`t [i a tuturor celor care
au avut de suferit de pe urma comunismului. Nu a fost
[i nici nu este inten]ia mea s\ jignesc pe cineva ori
memoria cuiva. Pot `n]elege, `n m\sura `n care o astfel
de durere poate fi `n]eleas\ de c\tre cineva care nu a
tr\it acele vremuri, c\ anumite subiecte s`nt dificile.
Dar cred c\ ele trebuie cunoscute `nainte de a fi
c`nt\rite [i catalogate“.Bibliothèque Pascal de Szabolcs Hajdu (Ungaria-Germania)



Drago[ Cojocaru

Fanii  benzilor  desenate  au  sperat  ca,
dup\  1989,  România  s\  ajung\  din
urm\  la  acest  capitol  restul  lumii,  `n-
s\  dorin]a  lor  nu  s-aa  `mplinit. Desigur,
exist\ BD [i la noi, nu po]i s\ negi asta,
dar el r\m`ne `nc\ underground. Dac\
`n România este pu]in cunoscut\, `n
restul lumii banda desenat\ este con-
sumat\ `n cantit\]i uria[e. Exist\ trei
„focare“ mari de BD: cel vest-european,
`n special spa]iul franco-belgian (dar
[i Spania, Italia [i Marea Britanie), cel
nord-american (unde atotputernice s`nt
comics-urile) [i cel asiatic, dominat `n
special de de manga. Japonia este a-
proape un caz aparte, BD-ul fiind aici
un adev\rat fenomen de mas\, cam
50% dintre japonezi citind, conform
estim\rilor, m\car o manga pe s\pt\-
m`n\.

{i Europa st\ bine la acest capitol.
De exemplu, `n 2005, campionul ab-
solut al tirajului de carte a fost ultimul
album Asterix, scos `n peste 3 milioane
de exemplare, `ntrec`nd astfel ultimul
Harry Potter [i Codul lui Da Vinci. ~n
general, `n spa]iul franco-belgian

apar anual sute de albume noi (f\r\ a
mai pune la socoteal\ reedit\rile con-
stante), `n zeci [i sute de mii de exem-
plare ca tiraj.

Cenu[\reasa artelor

Ce este BD-ul? Greu de g\sit o defini]ie
care s\ satisfac\ pe toat\ lumea. Dese-
ori numit cea de „a noua art\“, BD-ul
este explicat de autorul [i teoreticianul
american Scott McCloud ca o „jux-
tapunere voluntar\ de imagini `n sec-
ven]e destinate a transmite informa-
]ii [i/sau a provoca o reac]ie estetic\
unui cititor“. Cu alte cuvinte, BD-ul
ar putea fi definit ca o poveste spus\
`n imagini [i text.

Mul]i `ns\ nu ar pune nici `n rup-
tul capului un semn egal `ntre BD [i ar-
t\. Adev\rul este c\, la fel ca [i muzica
pop [i romanul poli]ist ([i cinema-ul
la `nceputurile lui), BD-ul a avut mul-
te de tras p`n\ s\ se bucure de o veri-
tabil\ recunoa[tere. }in`nd `n egal\
m\sur\ [i de arta plastic\ [i de litera-
tur\, dar renegat de ambele, BD-ul a
fost, decenii la r`nd, considerat doar
un mijloc de divertisment pentru co-
pii. Ast\zi `ns\, s`nt din ce `n ce mai

mul]i cei care recunosc BD-ului statu-
tul de „art\“. „Mult\ vreme“, se arat\
`n prefa]a Dic]ionarului Larousse al
Benzii Desenate, „banda desenat\ a
fost cantonat\ la rangul de subcultu-
r\, c`nd nu era de-a dreptul proscris\
(...). De c`teva decenii `ns\, totul s-a
schimbat `n aceast\ privin]\. BD-ul a
devenit ce-a de a 9-a art\, ap\rut\ `n
paralel cu cinema-ul [i fotografia. A
cucerit toate mediile [i face obiectul
multor teze, seminarii, colocvii [i t`r-
guri. A ajuns s\ fie predat\ `n [coli [i
universit\]i [i beneficiaz\ de recunoa[-
tere oficial\“.

Ce po]i g\si `n România

Bun, ce [anse are un bedefil sau un
curios `ntr-ale BD-ului s\ citeasc\ a[a
ceva `n România? Nu foarte multe.

~n primul r`nd, are la dispozi]ie c`-
teva titluri BD publicate pe pia]a noa-
str\. Serii str\ine traduse, mari nume
precum Asterix, Lucky Luke, Garfield,
mai nou Tintin. Exist\ `n momentul de
fa]\ [i c`teva reviste („WITCH“, „Spi-
derman“ sau „Clone Wars“), serii de
import pentru un public foarte t`n\r.

Tot `n libr\rii sau la chio[curi pu-
te]i s\ g\si]i [i benzi desenate realizate
de autori români, pu]ine la num\r. Una
dintre ultimele apari]ii este Iancu Jianu,
album realizat de Vali Ivan (mai multe
la www.cartoonpress.ro/iancu_jianu/).
Jup, pe care `l [ti]i din paginile „Supli-
mentului de cultur\“ [i ale „Ziarului de
Ia[i“, [i-a scos cu for]e proprii primul al-
bum BD, Super Costel, pe care `l g\si]i
la adresa www.supercostel.ro.

Un alt loc `n care se g\se[te BD s`nt
libr\riile care import\ albume publi-
cate `n Vest, `n special din ]\ri de limb\

anglo-saxon\ – Asterix (`n englez\),
Tintin, Sin City sau Hellboy, dar [i al-
bume manga [i despre BD – albume
foarte scumpe `ns\.

Mai simplu, evident, ar fi s\ co-

manzi benzi desenate din str\in\tate.
Un album nu cost\ mult, `n general,
dar apare din nou problema trans-
portului care `]i poate dubla chiar pre-
]ul final.

Drago[ Cojocaru: „La fel ca [i muzica pop [i romanul poli]ist ([i
cinema-ul la `nceputurile lui), BD-ul a avut multe de tras p`n\
s\ se bucure de o veritabil\ recunoa[tere“. 

ART| SAU
ENTERTAINMENT?
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Un  [ofer  `l  ia  la  [uturi  pe  un
pasager  al  unui  microbuz.
Dou\ fete se bat printre
b\ncile unei clase dintr-un
liceu oarecare. Un politician
cunoscut pentru cearta sa
permanent\ cu limba ma-
tern\ este `nregistrat spu-
n`nd vulgarit\]i despre un
candidat la [efia partidului
s\u. M`na unui pre[edinte se
descompune, cadru cu ca-
dru, pe fa]a unui pu[ti: a
fost sau n-a fost? Luate `n
parte, fiecare dintre mo-
mentele de mai sus s`nt ceea

ce s-ar numi, pe limba ga-
zet\reasc\, fapte de pres\.
Oric`t de violente ar fi ele
prin limbaj sau prin imagine,
acestea s`nt genul de subiec-
te pe care nu ai voie s\ nu le
difuzezi. 

Violen]a acestor momente
ridic\ `ns\ o mare problem\.
Nimeni nu spune c\ televi-
ziunea ar trebui s\ fie un
spa]iu virtual `n care pre-
zentatorii [i actorii scenei
publice s\ vorbeasc\ despre
sexul `ngerilor. Dar toate
aceste decupaje nu s`nt puse

sub semnul `ntreb\rii prin
simpla lor difuzare: marea
problem\ vine din frenetica
lor apari]ie pe ecrane. Lua]i
oricare dintre cazurile men-
]ionate mai sus. Nu am pre-
cizat `n nici unul dintre ele
cine au fost actorii, c`nd s-au
petrecut [i nici nu am men-
]ionat vreun detaliu semnifi-
cativ. Cu toate acestea, s`nt
convins c\ le-a]i localizat cu
u[urin]\ `n spa]iu [i timp. {i
asta, pentru c\ televiziunile
le-au prezentat cu o frecven-
]\ mai mare dec`t debitul

precipita]iilor din vremurile
de cod ro[u. Un mare truism
spune c\ televiziunea face
din violen]\ un model. Nimic
mai adev\rat, nimic mai des
confirmat! Televiziunile de
[tiri, `ndeosebi, au ridicat la
rang de art\ violen]a. Difu-
z`nd or\ de or\ momente
precum cele men]ionate
adineauri, au reu[it s\ creeze
iluzia unei ]\ri care respir\
doar pentru a-l mai vedea o
dat\ pe Marian Vanghelie
spun`nd porc\rii despre Mir-
cea Geoan\. {i cum jurnalele
de [tiri nu ofer\ spa]iu sufi-
cient pentru developarea a-
cestora, directorii de progra-
me pot fi mul]umi]i c\, la
ceas de sear\, au la dispo-
zi]ie emisiuni „de dezba-
teri”, `n care secven]ele de

box lingvistic se pot „l\f\i”
ore `ntregi. 

Un efect c`t se poate de
pervers al acestei infla]ii de
violen]\ e manelizarea aces-
teia. O manelizare a violen-
]ei care e construit\ c`t se
poate de credibil, cu perso-
naje onorabile care fac mi[to
sau vorbesc serios despre
subiecte de acest gen. „Ana-
li[ti”, gazetari, scriitori, ar-
ti[ti, cu to]ii construiesc un
}OMANAP lipicios ca o p`n-
z\ de p\ianjen, `n interiorul
c\reia orice form\ de violen-
]\ este prins\ f\r\ sc\pare [i

discutat\ p`n\ ce din ea nu
mai r\m`ne nici un picioru[.
Ne putem consola doar la
g`ndul c\ de aceast\ boal\
nu suferim doar noi, româ-
nii. Pagina de Internet a ma-
mutului media Yahoo! se des-
chidea, vineri diminea]\, cu
discu]ia de bulin\ ro[ie din-
tre o sportiv\ [i antrenorul
s\u, afla]i la Olimpiada de
iarn\ de la Vancouver. V\
da]i seama ce au ratat cei de
la Yahoo! prin faptul c\ Mar-
ian Vanghelie sau Traian
B\sescu nu particip\ la
„Jocurile” din Canada?

LA LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU

UNDE NE POATE DUCE CODUL GALBEN AL {TIRILOR VIOLENTE 

Schizofrenetismul 

Promov`nd anul trecut prima edi]ie a Salonului de
Band\ Desenat\ de la Ia[i, „Bedon“, am spus la un
post de radio c\ „e mai u[or s\ aduc droguri `n
România dec`t band\ desenat\“. O afirma]ie care
poate face deliciul jurnali[tilor, dar care exprim\, de
fapt, frustrarea celor c`]iva la num\r care s-au ini]iat
`n aceast\ form\ de art\ [i care, `n ]ar\, nu `[i prea
pot satisface viciul.

Brigada Desenatorilor pune
publicul `n alert\



Interviu realizat 
de Drago[ Cojocaru

Imediat dup\ 1989, noi, bedefilii,
credeam c\ raiul benzii desenate
se va deschide pentru noi, dar lu-
crurile n-au ie[it cum am sperat.
Este b\t\lia pentru BD pierdut\?

To]i românii au visat la mai bine dup\
1989 [i mul]i [i-au pierdut speran]e-
le. Al]ii ̀ ns\ continu\ s\ viseze [i chiar
`ncearc\, la nivelul lor, s\ schimbe lu-
crurile `n mai bine. La fel [i bedefilii. 

Cum vede]i starea BD-ului `n Ro-
mânia ast\zi, prin prisma unei ex-
perien]e de peste dou\ decenii de
c`nd pleda]i cauza benzii desenate?

Dup\ entuziasmul de la `nceputul
anilor ’90, omor`t `n fa[\ de infla]ie [i
diletantism [i, `n general, de politica
economic\ dezastruoas\ a guvernelor
postdecembriste succesive, cred c\ `n
prezent banda desenat\ se afl\ pe o
curb\ u[or ascendent\. Pentru copii a-
par reviste precum „Doxi“ (BD româ-
nesc) sau „Donald Duck“ [i „WITCH“,
pentru adolescen]i g\sim la chio[curi
„Spiderman“, „Star Wars“, „Garfield“,
iar adul]ii citesc `n cotidiene stripurile
politi-comice ale unor Terente [i Jup
sau BD-ul istoric Iancu Jianu al lui
Vali Ivan. Mai g\sim stripuri [i BD `n
„TV Mania“, „Cool Girl“, „Bravo“, „He-
lion“ (BDSF).

Editurile public\ albume, pu]ine, e
adev\rat, dar consistente: Rao (Micul
Prin]), Corint (Wolverine), MM Europe
(10 albume Tintin), Hardcomics (c\r]i
BD alternative). Deci apar benzi de-
senate pentru toate gusturile [i toate
v`rstele, e adev\rat mult mai pu]ine
ca `n Fran]a sau Belgia. Mai nou, `n
Bucure[ti, dou\ sau trei libr\rii de car-
te str\in\ ofer\ [i comics-uri ameri-
cane sau manga japoneze (dar tot `n
englez\). 

De ce crede]i c\ BD-ul nu a prins
`n România a[a cum s-a `nt`mplat
`n ]\rile vecine?

Depinde `nc\ o dat\ cu cine ne com-
par\m. Dac\ vorbim de Ucraina, Bul-
garia, Moldova sau Albania, la noi
apar mai multe BD-uri dec`t la ei. Dac\
vorbim de Polonia sau Serbia, ̀ ntr-ade-
v\r acolo apar sute de titluri de BD
anual, majoritatea traduceri, `n timp
ce peste 50 de arti[ti s`rbi [i vreo 10 po-
lonezi public\ `n mod curent benzi
desenate `n Fran]a, Belgia [i Statele
Unite.

Aceasta deoarece, `n timp ce `n de-
ceniul 8 al secolului trecut la noi se str`n-
gea [urubul (economic [i ideologic) la
s`nge, `n aceste ]\ri, precum [i `n Un-
garia, Cehia, Germania de Est b\tea
v`ntul liberaliz\rii [i editurile se `ntre-
ceau a publica inclusiv benzi desenate.
~n ciuda crizelor economice succesive
ulterioare, editorii au instaurat `n timp,
`n r`ndul publicului, tradi]ia de a citi
benzi desenate. 

~nainte de ’89, exista un grup de
autori BD foarte talenta]i, un mic
`nceput de [coal\ na]ional\. Unde
s`nt ei ast\zi?

~n ]\rile calde... L\s`nd gluma deopar-
te, cei mai motiva]i arti[ti de la noi s-au
stabilit `n str\in\tate, `ncep`nd `nc\
din anii ’60: au plecat astfel George
Voinescu, Ed. Arno, Mircea Arapu, Tra-
ian Marinescu, Livia Rusz, Sandu Flo-
rea, Cristian Loghin, to]i reu[ind o a
doua carier\ acolo unde s-au stabilit,
`n Fran]a, Statele Unite, Ungaria sau
Polonia, `n domeniul benzii desenate
sau al graficii `n general. 

~n ultima perioad\, `n România au
fost publicate mai multe albume BD
de autori str\ini, `n condi]ii tipogra-
fice la nivelul acelora care apar `n
Occident, Tintin, Micul prin], Pinoc-
chio, Garfield... Ce se `nt`mpl\? Au
detectat cumva editorii un interes
de public pentru a 9-a art\?

Mi-e tare team\ s\ nu fie deocamdat\
dec`t taton\ri ale terenului. Singurul
editor cu un program bine conturat `n
domeniul BD este MM Europe, care `n
patru ani a editat 10 titluri din seria
Tintin [i [i-a anun]at ambi]ia de a pu-
blica [i celelalte 14 `n urm\torii cinci
ani. Trebuie spus c\ patronul editurii,
Andre Szacvary, este un francez stabi-
lit `n România, deci el cunoa[te poten-
]ialul benzii desenate. 

Jup, de exemplu, `[i editeaz\ sin-
gur albumele... Este autoeditarea,
`n m\sura posibilit\]ilor, o solu]ie
pentru autorii români de BD?

Nu cred c\ se poate tr\i din autoedi-
tare `n România de ast\zi (nici m\car
celebrul Mihai St\nescu nu o face), dar
cred c\ aceasta r\m`ne o bun\ modali-
tate de promovare. Conteaz\ mult [i
politica de marketing a autorului-edi-
tor, precum [i vizibilitatea sa. {i al]i
autori se autoediteaz\ sau realizeaz\
fanzine colective pentru a-[i face cu-
noscute crea]iile. Cred c\ `n prezent,
]in`nd cont de faptul c\ tiparul digital a
ajuns la o bun\ paritate calitate/pre],
aceasta poate fi solu]ia pentru mul]i
tineri creatori BD de a se face cunoscu]i.
Edi]ia `n tiraje limitate mai poate fi o
bun\ modalitate [i pentru (re)desco-
perirea unor excelen]i arti[ti BD din
trecut, ast\zi uita]i din p\cate. Asta
`n a[teptarea zilei c`nd editurile vor
`ncepe s\ acorde aten]ia cuvenit\ [i
acestui modern mijloc de exprimare
care este banda desenat\. 
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Lista celor mai reprezentative benzi desenate române[ti, 
`n ordine cronologic\, realizat\ de Dodo Ni]\:

1. Seria Haplea, de Batzaria [i Iorda (1924-1944)

2. Seria Mac [i Cocofifi, de Livia Rusz [i Lucia Olteanu (1970-1974)

3. Tarzan, de Nicu Russu, Editura Stadion, 1974

4. Titilic\, b\iat f\r\ fric\, de Mircea Possa, Editura Ion Creang\, 1974

5. ~n lumea lui Harap Alb, de Sandu Florea, Editura Sport Turism, 1979

6. Cowboy Dog, de N. Nobilescu, Editura E.V.&A., 1990

7. Love story `n Pia]a Universit\]ii, de Valentin Tanase, Editura Teora, 1992

8. Bine ai venit, mam\ soacr\! , de Radu Marian, Editura Dobrogea, 1998

9. Alex la Paris, de Roman Tolici [i Alex Ciubotariu, Editura Libertes, 2002

10.  Cinci s\pt\m`ni `n balon, de Vali Ivan, dup\ Jules Verne, Editura Egmond, 2005

BD-UL ROMÂNESC ARE UN C|PITAN PANAIT

Dodo Ni]\ despre viitorul BD:
va fi unul al optimi[tilor sau
nu va fi deloc

Dodo Ni]\ este omul c\ruia banda
desenat\ din România `i datoreaz\
cel mai mult. Pasionat fan [i, mai
ales, activ organizator [i promotor
al celei de a 9-a arte `n România ([i
a BD-ului românesc `n str\in\tate),
Dodo Ni]\ este at`t pre[edintele
Asocia]iei Bedefililor din România [i
organizatorul Salonului Na]ional de
Band\ Desenat\, c`t [i prolific au-
tor de lucr\ri dedicate BD-ului.

BIOGRAFIE

O FOARTE SCURT| ISTORIE

LISTA LUI DODO

BD-ul a ap\rut `n Europa `n seco-
lul al XIX-lea [i c\ a fost populari-
zat `n paginile publica]iilor de pe
ambele maluri ale Oceanului
Atlantic, `n special `n SUA, unde,
sub forma „strip-urilor“ din ziare,
a `nceput s\ se bucure de un suc-
ces de mas\. ~n primele decenii
ale secolului XX, comics-urile
americane `ncep s\ domine tot
mai mult presa adresat\ copiilor,
dar, din anii ’30, `ncepe perioada
marilor vedete ale genului, `n
special eroii americani precum
Flash Gordon sau Mandrake, dar
[i primii mari supereroi, Batman
[i Superman. Comics-urile au un
succes tot mai mare `n `ntreaga
lume [i `ncep s\ fie publicate [i `n
Europa unde se contureaz\ [i o
produc]ie autohton\ tot mai pu-
ternic\. ~ncep`nd cu anii ’50 `ns\,
Japonia `ncepe s\ `[i dezvolte pro-
pria industrie BD sub influen]a lui
Osamu Tezuka, un autor numit pe
drept „Disney-ul nipon“. ~n
acela[i timp, BD-ul c`[tig\ tot mai
mult teren [i `n Europa odat\ cu
succesul unor serii precum Tintin
sau Asterix [i apari]ia unor reviste
extrem de populare – „Pilote“ [i
„Vaillant“ (aceasta din urm\ avea

s\ se transforme `n cunoscutul
„Pif“).

Odat\ cu anii ’60, banda dese-
nat\ `ncearc\ s\ se desprind\ de
copil\rie prin crea]iile francezului
Jean-Claude Forest `n Europa [i
cele din underground-ul american,
experimentele prelungindu-se, `n
urm\toarea decad\, `n paginile
unor reviste devenite azi legen-
dare precum „Metal Hurlant“ sau
„A Suivre“, „Echo des Savanes“,
„Fluide Glacial“ etc. Este momen-
tul `n care apar primele `ncerc\ri
de critic\ [i teorie ale acestei ar-
te, dar [i momentul `n care BD-ul
`n sine `nceteaz\ s\ se mai adre-
seze exclusiv publicului t`n\r [i
foarte t`n\r [i `ncepe s\ fie gustat
[i apreciat din ce `n ce mai mult
de adul]i.

Spre sf`r[itul anilor ’70, leg\tu-
ra tot mai vizibil\ cu literatura
„explodeaz\“ prin succesul ter-
menului de „roman grafic“ lansat
`n SUA de cunoscutul autor Will
Eisner, [i cel de „roman `n benzi
desenate“, `n Europa, unde a fost
adoptat ini]ial pentru a promova
celebra serie de BD Corto Mal-
tese (una dintre capodoperele
genului) a italianului Hugo Pratt.

Aceste pagini, care vor avea o apari]ie lunar\, reprezint\ un parteneriat `ntre Centrul Cultural Francez din Ia[i, 
organizatorul Salonului de Band\ Desenat\ de la Ia[i, „Bedon“, [i „Suplimentul de cultur\“.

Desen de Livia Rusz – Cipi, acest pitic uria[



– Fragment –

Larry [i Marylynne Hollis s-au mutat
din West Hartford `n zona mun]ilor
Berkshires c`nd el a ie[it la pensie, du-
p\ ce fusese o via]\ ̀ ntreag\ avocat la o
companie de asigur\ri din Hartford.
Mai t`n\r dec`t mine cu doi ani, Larry era
un tip minu]ios [i pedant, aparent con-
vins c\ via]a este sigur\ at`ta timp c`t
totul e planificat `n cele mai mici deta-
lii, un tip de care, `n lunile c`nd a `nce-
put pentru prima dat\ s\ m\ includ\
`n via]a lui, am `ncercat din r\sputeri
s\ m\ ]in departe. ~n cele din urm\ am
cedat, nu doar din cauza faptului c\ e-
ra at`t de tenace `n dorin]a lui de a-mi
alina singur\tatea, ci pentru c\ nu cu-
noscusem niciodat\ pe cineva aseme-
nea lui, un adult a c\rui copil\rie trist\
i-a marcat, potrivit propriilor estim\ri,
toate deciziile luate dup\ ce mama i-a
murit de cancer c`nd el avea zece ani,
la doar patru ani dup\ ce tat\l s\u, pro-
prietar al unui magazin de linoleum

din Hartford, fusese dobor`t cu aceea[i
cruzime de aceea[i boal\. Cum fusese
singur la p\rin]i, Larry a fost trimis s\
locuiasc\ la ni[te rude, undeva pe l`ng\
r`ul Naugatuck, la sud-vest de Hart-
ford, `n imediata apropiere a mohor`-
tului ora[ industrial Waterby din Con-
necticut, [i acolo, `n al s\u caiet [co-
l\resc cu „Lucruri de f\cut“, [i-a notat
proiectele sale de viitor, pe care avea
s\ le urmeze pas cu pas tot restul vie]ii.
~ncep`nd de atunci, tot ce a `ntreprins
a fost calculat conform principiului cau-
zalit\]ii. Nu se mul]umea dec`t cu nota
zece [i, chiar adolescent fiind, `nfrun-
ta orice profesor care nu-i evalua corect
presta]ia. A frecventat cursurile chiar
[i pe timpul verii, pentru a termina lice-
ul c`t mai repede, ca s\ ajung\ la cole-
giu `nainte de a `mplini [aptesprezece
ani. A f\cut acela[i lucru [i `n verile
de la Universitatea din Connecticut,
unde a beneficiat de o burs\ integral\
[i a lucrat tot anul la centrala termic\
a bibliotecii, pentru a-[i pl\ti cazarea [i
masa, astfel `nc`t s\ termine colegiul,
s\ poat\ s\-[i schimbe numele din Ir-
win Golub `n Larry Hollis (cum `[i pro-
pusese s\ fac\ `nc\ de la v`rsta de ze-
ce ani), s\ se `nroleze `n avia]ie, unde
a devenit pilot pe avioane de v`n\toa-
re, cunoscut lumii sub numele de lo-
cotenentul Hollis, [i s\ beneficieze de
Legea Veteranilor1. A ie[it din armat\,
s-a `nscris la Fordham [i, `n schimbul
celor trei ani de avia]ie, guvernul i-a pl\-
tit cei trei ani la Facultatea de Drept.
C`nd era pilot [i avea unitatea `n Sea-
ttle, i-a f\cut asiduu curte unei fete
dr\gu]e, care tocmai terminase liceul
[i pe care o chema Collins. Ea r\spundea
exact cerin]elor lui `n ceea ce privea o
so]ie: `n primul r`nd trebuia s\ fie de
sorginte irlandez\, apoi s\ aib\ p\rul

negru, ondulat, [i ochii de un albastru
deschis, exact ca ai lui.

— N-am vrut s\ m\ c\s\toresc cu
o evreic\. N-am vrut ca urma[ii mei
s\ fie crescu]i `n religia mozaic\ [i s\
aib\ de-a face cu evreii.

— De ce? l-am `ntrebat eu.

— Pentru c\ nu asta mi-am dorit
eu pentru ei, a fost r\spunsul lui.

Pentru c\ [i-a dorit ceea ce [i-a dorit
[i nu [i-a dorit ceea ce nu [i-a dorit –
acesta era de fapt r\spunsul la orice
`ntrebare pe care i-a[ fi pus-o `n leg\-
tur\ cu structura absolut artificial\ im-
pus\ vie]ii sale dup\ to]i acei ani `n
care se agitase at`ta `ncerc`nd s\ [i-o
cl\deasc\. C`nd mi-a b\tut prima oar\
la u[\, ca s\ se prezinte – la doar c`teva
zile dup\ ce el [i Marylynne se mutase-
r\ `n casa cea mai apropiat\ de mine,
la vreo [apte sau opt sute de metri mai
`n vale, pe drumeagul nostru –, a hot\r`t
imediat c\ nu o s\ mai m\n`nc singur ̀ n
fiecare sear\, ci o s\ iau cina la ei a-
cas\, cu el [i so]ia lui, m\car o dat\ pe
s\pt\m`n\. Nu voia s\ m\ lase singur
duminica – nu putea suporta g`ndul c\
vreun om ar putea fi la fel de singur cum
fusese el, b\iatul orfan ce pescuia du-
minicile `n r`ul Naugatuck `mpreun\
cu unchiul s\u, inspector de lactate la
stat –, a[a c\ insista ca `n fiecare du-
minic\ diminea]\ s\ facem plimb\ri ̀ m-
preun\ sau, dac\ vremea era proast\,
s\ juc\m ping-pong, un joc pe care
`mi venea greu s\-l suport, dar care `l
obliga s\ joace, ̀ n loc s\ poarte o conver-
sa]ie despre felul cum se scriu c\r]ile.
~mi punea `ntreb\ri cumplit de ciudate
despre scris [i nu era mul]umit p`n\
nu-l l\muream pe deplin. „De unde-]i vin
ideile?“ „Cum [tii dac\ o idee e bun\ sau
proast\?“ „Cum [tii c`nd s\ folose[ti
dialogul sau povestirea direct\, f\r\ dia-
log?“ „Cum [tii c`nd o carte e termina-
t\?“ „Cum `]i alegi fraza de `nceput?
Cum `]i alegi titlul? Cum `]i alegi fraza
de final?“ „Care e cea mai bun\ carte pe
care ai scris-o?“ „Care e cea mai proas-
t\ carte pe care ai scris-o?“ „~]i iube[ti
personajele?“ „}i-ai ucis vreodat\ vreun
personaj?“ „Am auzit la televizor cum
un scriitor spunea c\ personajele preiau
controlul asupra c\r]ii [i o scriu ele. E
adev\rat?“ El `[i dorise un b\iat [i o
fat\ [i doar dup\ na[terea celei de-a pa-
tra fiice Marylynne s-a opus dorin]ei
lui, refuz`nd s\ mai continue `n `ncer-
carea de a aduce pe lume mo[tenitorul
masculin planificat de Larry la v`rsta
de zece ani. Era un b\rbat masiv, cu fa-
]a p\tr\]oas\, p\r nisipiu [i ni[te ochi
de un albastru deschis `nnebunitor,
spre deosebire de ochii azurii ai lui
Marylynne, care erau doar frumo[i,

[i de ochii azurii ai
celor patru simpa-
tice fiice ale lor, toa-
te plecate la Welles-
ley, pentru c\ cel
mai bun prieten al
s\u din avia]ie avea
o sor\ la Wellesley,
iar c`nd Larry o cu-
noscuse, ea etala-
se acel gen de rafi-
nament [i maniere-
le alese pe care ar
fi vrut s\ le vad\ [i
la fetele lui. De c`te
ori mergeam ̀ mpre-
un\ la restaurant
(ceea ce f\ceam din
dou\ `n dou\ s\p-
t\m`ni, s`mb\t\ sea-
ra, c\ci nici `n acest
caz nu exista alter-
nativ\), era de a[tep-
tat ca el s\ fie exi-
gent cu chelnerul. In-
variabil, avea c`te o
pl`ngere legat\ de
p`ine. Nu era proas-
p\t\. Nu era cum ̀ i pl\-
cea lui. Nu era suficient\ pen-
tru toat\ lumea.

~ntr-o sear\, dup\ cin\, a ap\rut pe
nea[teptate [i mi-a d\ruit doi pisoi g\l-
bui, abia trecu]i de opt s\pt\m`ni, unul
cu p\rul lung [i altul cu p\rul scurt.
Eu nu-i cerusem doi pisoi [i nici el nu
f\cuse vreo aluzie la un astfel de cadou.
Mi-a spus c\ diminea]a a fost la control
la oftalmolog [i a v\zut un anun] pe
biroul secretarei, cum c\ ar avea de
dat doi pisoi. Dup\-amiaza s-a dus la
ea acas\ [i mi-a ales doi – pe cei mai
frumo[i dintre cei [ase. C`nd v\zuse
anun]ul, se g`ndise imediat la mine.

A pus pisoii jos, pe podea.

— Ceea ce duci tu nu e via]\, a
spus el.

— Cine are via]a pe care [i-o do-
re[te?

— P\i, eu o am, ca s\ zic a[a. Am tot
ce mi-am dorit. Nu vreau s\ te mai las
s\ fii singur. ~mpingi lucrurile prea de-
parte, ce dracu’! Exagerezi, Nathan.

— Ca [i tine.

— Pe dracu’! Eu nu tr\iesc `n felul
\sta. ~]i cer doar pu]in\ normalitate.
Duci o via]\ mult prea singuratic\ pen-
tru o fiin]\ uman\. M\car s\ ai ni[te
pisoi care s\-]i ]in\ de ur`t. ~n ma[in\
am tot ce le trebuie.

Ie[i din nou [i, c`nd se `ntoarse, de-
[ert\ pe podea mai multe pungi mari

de la supermarket, `n care
erau jum\tate de duzin\ de juc\ri-
oare, o duzin\ de conserve cu m`n-
care pentru pisici, o pung\ mare cu
nisip pentru pisici, o l\di]\ de plastic,
dou\ farfurioare de plastic pentru m`n-
care [i dou\ castroane de plastic pen-
tru ap\.

— Ai tot ce-]i trebuie, mi-a zis el.
S`nt adorabili. Uit\-te la ei. Or s\-]i
plac\.

Luase lucrurile foarte ̀ n serios, iar eu
n-am mai putut zice nimic `n afar\ de:

— E foarte frumos din partea ta,
Larry.

— Cum o s\ le zici?

— A [i B.

— Nu. Au nevoie de nume. Stai toa-
t\ ziua cu nasu-n litere. Cel cu p\rul
scurt e Shorty [i cel cu p\rul lung e
Longy.

— Atunci a[a s\ fie.

~n cadrul singurei mele rela]ii veri-
tabile de amici]ie m-am adaptat rolu-
lui stabilit de Larry. Practic, m\ su-
puneam disciplinei lui Larry, ca to]i
cei din via]a lui. Imagineaz\-]i: patru
fete [i nici una care s\ spun\ „Dar eu
prefer s\ merg la Barnard, eu prefer
s\ merg la Oberlin“. De[i c`nd eram
`mpreun\ cu el [i familia lui, n-am

„Nimeni nu egaleaz\ geniul comic al lui Roth ori amploarea
imperativului s\u moral.“ („The Boston Globe“)GENIU COMIC
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Cu acest nou roman, ap\rut `n Statele Unite `n 2007, Philip Roth revine
la unul din personajele lui favorite, scriitorul Nathan Zuckerman,
naratorul [i protagonistul c\r]ii. Dup\ o recluziune autoimpus\ de 11 ani
`ntr-o zon\ muntoas\, unde tr\ia ferit de zarva lumii, Zuckerman revine
`n New York pentru o opera]ie chirurgical\ minor\. Numai c\, odat\
`ntors `n ora[ul tinere]ii sale, vede cum trecutul [i prezentul n\v\lesc
peste el. Mai `nt`i o va `nt`lni pe `mb\tr`nita Amy Bellette, iubita [i muza
lui E.I. Lonoff, un scriitor mort, al c\rui discipol fusese odinioar\ `nsu[i
Zuckerman. Apoi, r\spunz`nd unui anun] din ziar al unui cuplu de tineri
scriitori ce vor s\ fac\ un schimb de locuin]\, Zuckerman o va cunoa[te
pe Jamie Logan, de care se `ndr\goste[te `n tain\. Mai mult, prin
intermediul lui Jamie [i al perechii sale, `l va `nt`lni pe Richard Kliman, un
insolent absolvent de Harvard care lucreaz\ la o biografie a lui E.I. Lonoff
[i vrea s\ descopere marele secret al acestui prozator uitat. Cele trei fire
narative, semnific`nd moartea, iubirea [i scrisul, se `mpletesc `ntr-o
poveste captivant\, conturat\ de m`na sigur\ a unuia din marii scriitori
contemporani ai planetei.

„Suplimentul de cultur\“
public\ `n avanpremier\
un fragment din
romanul Fantoma iese
din scen\ de Philip Roth,
care va ap\rea `n cur`nd
`n colec]ia „Biblioteca
Polirom. Proz\ XX“ a
Editurii Polirom, `n
traducerea Cristinei
Panaite.

Philip Roth – Fantoma
iese din scen\



avut niciodat\ impresia c\ ar fi fost
un p\rinte `nfrico[\tor [i excesiv de ti-
ranic, mi s-a p\rut ciudat c\, din c`te
[tiam eu, nici una dintre ele nu se opu-
sese vreodat\ tat\lui lor c`nd el le-a
spus: Te duci la Wellesley [i cu asta
basta. ~ns\ docilitatea lor de fiice ascul-
t\toare era pentru mine un spectacol
mai pu]in uimitor dec`t cel al propriei
mele docilit\]i. Pentru Larry ascensiu-
nea la putere consta `n supunerea to-
tal\ a celor dragi lui; pentru mine, `n
a nu avea pe nimeni apropiat.

~mi adusese pisoii `ntr-o joi. I-am ]i-
nut p`n\ duminic\. Practic, `n tot a-
cest interval n-am lucrat deloc la cartea
mea. ~n schimb, mi-am petrecut timpul
juc`ndu-m\ cu ei, m`ng`indu-i, ]in`n-
du-i `n poal\ `mpreun\ sau pe r`nd ori
pur [i simplu privindu-i `n timp ce m`n-
cau, se jucau, se lingeau ori dormeau.
Am pus lada cu nisip `ntr-un col] al bu-
c\t\riei, iar noaptea `i duceam `n su-
fragerie [i `nchideam u[a de la dormi-
tor `n urma mea. Diminea]a, c`nd m\
trezeam, prima mea grij\ era s\ m\ duc
repede [i s\ v\d ce fac. St\teau acolo,
l`ng\ u[\, a[tept`nd s-o deschid.

Luni diminea]\ l-am sunat pe Larry
[i i-am zis:

— Te rog, vino [i ia pisoii.

— Nu-]i plac.

— Dimpotriv\. Dac\ r\m`n la
mine, n-o s\ mai scriu nici un cuv`nt.
Nu pot s\ ]in pisoii `n cas\.

— De ce nu? Ce naiba ai?

— S`nt prea dr\g\la[i.

— ~n regul\. Minunat. A[a [i tre-
buie.

— Vino [i ia-i, Larry. Dac\ vrei, pot
s\-i duc eu `napoi la secretara oftal-
mologului. Dar nu pot s\-i mai ]in.

— Ce-i asta? Un act de sfidare? O
mostr\ de bravad\? S`nt eu discipli-
nat de felul meu, dar tu `ntreci orice
m\sur\. Nu ]i-am adus pe cap doi oa-
meni, fereasc\ sf`ntu’! }i-am adus doi
pisoi. Doi pisoia[i.

— {i i-am acceptat politicos, nu-i
a[a? Am `ncercat, nu? Te rog s\-i iei
`napoi.

— Nu.

— {tii, nu ]i-am cerut eu s\-i a-
duci.

— N-are a face. Tu nu ceri nicio-
dat\ nimic.

— D\-mi telefonul de la cabinetul
oftalmologului.

— Nu.

— Bine. M\ descurc singur.

— E[ti nebun.

— Larry, nu pot s\ m\ transform
`ntr-o alt\ fiin]\ din cauza a doi pisoi.

— Dar tocmai asta se `nt`mpl\. E-
xact ceea ce tu nu vrei s\ se `nt`mple.
Nu te-n]eleg: tu, un tip inteligent, s\
ajungi `n halul acesta! E ceva ce m\
dep\[e[te.

— ~n via]\ s`nt multe lucruri de
ne`n]eles. N-ar trebui s\-]i ba]i capul
cu m\runta mea obtuzitate.

— Bine. Ai c`[tigat. Vin s\ iau pi-
soii. Dar n-am terminat-o cu tine, Zu-
ckerman.

— N-am nici un motiv s\ cred c-ai
terminat sau c-o s\ termini... {i tu e[ti
un pic sonat, s\ [tii!

— Pe naiba!

— Hollis, te rog! S`nt prea b\tr`n
ca s\-mi mai bat capul. Vino [i ia pi-
soii.

Cu pu]in timp `nainte ca a patra sa
fiic\ s\ se m\rite la New York – cu un
t`n\r avocat irlandezoamerican, care,
`ntocmai ca Larry, absolvise Faculta-
tea de Drept Fordham –, i s-a pus di-
agnosticul de cancer. ~n aceea[i zi `n
care familia s-a dus la New York pen-
tru preg\tirile de nunt\, oncologul l-a
internat `n spitalul universitar de la
Farmington, `n Connecticut. ~n prima
noapte petrecut\ la spital, dup\ ce in-
firmiera i-a f\cut analizele [i i-a dat
un somnifer, el a scos `nc\ vreo sut\

de pastile sau cam a[a ceva, toate as-
cunse `n trusa de b\rbierit, [i, cu apa
din paharul de la capul patului, le-a
`nghi]it `n singur\tatea camerei `ntu-
necate. A doua zi, dis-de-diminea]\,
Marylynne a primit un telefon de la
spital [i a fost anun]at\ c\ so]ul ei s-a
sinucis. C`teva ore mai t`rziu, la insis-
ten]ele ei – doar nu-i fusese nevast\
degeaba at`]ia ani –, familia a continu-
at cu nunta, cu banchetul nup]ial, [i
abia dup\ aceea s-au `ntors la Berk-
shires, ca s\ preg\teasc\ `nmorm`n-
tarea.

Mai t`rziu am aflat c\ Larry sta-
bilise dinainte cu doctorul s\ fie in-
ternat `n ziua respectiv\ [i nu `n lunea
urm\toare, ceea ce s-a aranjat foarte
simplu. Astfel, toat\ familia se g\sea
`n acela[i loc `n momentul c`nd a pri-
mit vestea mor]ii sale. Mai mult, cum
murise `n spital, unde exista personal
calificat pentru a se ̀ ngriji de cadavre,
`i scutise pe Marylynne [i pe copii de
tot grotescul ulterior unei sinucideri.

Avea [aizeci [i opt de ani c`nd a
murit [i, cu excep]ia acelui obiectiv pe
care-l men]ionase `n jurnalul s\u cu
„Lucruri de f\cut“ – ca ̀ ntr-o bun\ zi s\
aib\ un fiu pe nume Larry Hollis jr. –,
`[i dusese la ̀ ndeplinire, ̀ n chip surprin-
z\tor, toate ]elurile propuse `nc\ de pe
vremea c`nd r\m\sese orfan, la v`rsta
de zece ani. Reu[ise s\ a[tepte `ndea-
juns ca s\-[i vad\ fata cea mic\ m\ri-
tat\, la casa ei, [i reu[ise s\ evite p`n\
[i lucrul de care se temuse cel mai ta-
re: acela de a-[i pune copiii s\ asiste la
teribila agonie a unui p\rinte pe moar-
te, la care el fusese martor atunci c`nd,
`ncet [i pe r`nd, tat\l [i mama lui fuse-
ser\ r\pu[i de cancer. P`n\ [i mie mi-a
l\sat un mesaj. S-a g`ndit s\ aib\ grij\
chiar [i de mine. ~n lunea de dup\ du-
minica `n care am aflat cu to]ii de moar-
tea lui, am primit prin po[t\ urm\toa-
rea scrisoare: „Nathan, b\iete, nu vreau
s\ r\m`i a[a. Nu po]i s\ stai singur `n
lumea asta mare. Nu po]i s\ r\m`i izo-
lat de toate. Trebuie s\-mi promi]i c\
n-o s\ continui via]a pe care o duceai
c`nd te-am cunoscut. Prietenul t\u cre-
dincios, Larry“.

7 «

avanpremier\
PHILIP ROTH „Unul dintre cei mai implica]i, incisivi, spirituali [i chinui]i

romancieri americani...“ („Newsday“)

www.supliment.polirom.roSUPLIMENTUL DE CULTUR| » ANUL VII » NR. 261 » 20 – 26 februarie 2010

~n anul 1997, Philip Roth a
primit Premiul Pulitzer pentru
Pastorala american\. ~n 1998 i-a
fost decernat\, la Casa Alb\,
National Medal of Arts, iar `n
2002 Gold Medal in Fiction,
cea mai `nalt\ distinc]ie a
Academiei Americane, confe-
rit\ anterior, printre al]ii, lui
John Dos Passos, William
Faulkner [i Saul Bellow. A
c`[tigat de dou\ ori National
Book Award, PEN/Faulkner
Award [i National Book Critics
Circle Award. ~n anul 2005,
Philip Roth devine al treilea
scriitor american `n via]\ a c\-
rui oper\ va fi publicat\ `ntr-o
edi]ie complet\ [i definitiv\ de
Library of America. Ultimul
dintre cele opt volume este
prev\zut s\ apar\ `n 2013.

AUTORUL



„Dac\ a[ putea s\ schimb ceva, ar fi ceea ce s-a `nt`mplat cu
revista «Fracturi» [i cu grupul din jurul ei; a[ vrea s\ fi
gestionat mai bine situa]ia, pentru ca revista s\ apar\ `n
continuare [i grupul s\ nu se destrame.“
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INTERVIU CU POETA DOMNICA DRUMEA

„Hai s\ nu ne mai citim noi `ntr
Ajungem s\ ne plictisim unii de 

Interviu realizat 
de Elena Vl\d\reanu

Au trecut zece ani de la cenaclul „Li-
tere 2000“, pe care l-ai `nfiin]at `m-
preun\ cu Marius Ianu[. Cum vezi,
de la distan]a celor zece ani, acel
moment [i, mai ales, ce i-a urmat?
Din punctul t\u de vedere, a avut a-
cel cenaclu puterea s\ impun\ o ar-
t\ poetic\?

Zece ani? At`t de mult a trecut...? Cred
c\ „Litere 2000“ a fost printre cele mai
importante mi[c\ri literare (c\ci p`n\ la
urm\ asta a fost) din anii 2000. Totul a
`nceput dintr-o prietenie [i o pasiune co-
mun\ pentru scris [i pentru literatur\.
Sim]eam `n mod cert c\ sensibilitatea,
modul de a te raporta la scris se schim-
baser\, dar a[a-zisa program\ a noastr\
nu era exact definit\, nu ne luam foarte
`n serios cu teoretiz\rile. Iubeam litera-
tura, eram obseda]i de mecanismele scri-
erii, de t\ierea exact\ a frazei, de sono-
ritatea cuvintelor. Ne lucram aproape
maniacal textele. Tr\iam, efectiv, pentru
acele `nt`lniri din sala 305 a Facult\]ii
de Litere. ~n ve[nica v`nzoleal\ de pe
coridoarele de la Litere, `n v`rtejul \la
care `nsemna mers la cursuri de LRC,
ILR [i alte no]iuni bizare (eu niciodat\
nu [tiam unde se ]ine cutare curs, ce lu-
cr\ri trebuie s\ pred\m sau alte trucuri
at`t de necesare `n absolvirea facult\]ii),
cenaclul era singurul punct de sprijin.
~n sala de curs, unde trebuia s\ iei fre-
netic noti]e, literatura nu te fascina nici-
odat\; `n micul nostru atelier `ns\, lite-
ratura [i ma[in\riile ei ascunse erau a-
proape divinizate.

Da, cred c\ „Litere 2000“ a impus o
art\ poetic\ – un amestec de fracturism,
minimalism, neoexpresionism, utilita-
rism etc. Dar nu cred c\ at`t aceste „isme“
s`nt importante, c`t faptul c\ raportarea
noastr\ la lume [i la societate se schim-
base [i lucrul \sta trebuia exprimat `n alt
fel, mai direct. Tot a[a cum ast\zi s-au
schimbat at`tea lucruri (tocmai redactez
o carte despre noua er\ digital\, `n care
se vorbe[te despre a[a-zi[ii „nativi digi-
tali“, cei care s-au n\scut `ntr-o lume
dominat\ de tehnologia digital\ [i pen-
tru care faptul c\ au [i o identitate vir-
tual\ nu e ceva extraordinar). Scriitorii
foarte tineri de ast\zi au un mod diferit
de a se raporta la ceea ce `i `nconjoar\ –
asta [i din cauza tehnologiei care le-a
devenit o a doua natur\.

Cenaclul „Litere 2000“ ne-a ajutat
nu numai s\ `nv\]\m s\ scriem, ci [i s\
ne cre\m fiecare propriul „proiect“ lite-
rar, s\ ne d\m seama c\ avem ceva de
spus [i s\ vrem s\ exprim\m acel ceva.

Eu, de pild\, eram ([i s`nt ̀ n continuare)
extrem de sceptic\ vizavi de ceea ce
scriu. Cenaclul m-a ajutat s\-mi g\sesc
o voce personal\, s\ cred ̀ n ea [i, ̀ n final,
s\ m\ g`ndesc s\-i dau o form\ mai coe-
rent\ `ntr-o carte. Veneau poete foarte
bune: Raluca Baciu (trebuie neap\rat con-
vins\ s\ mai publice; a publicat p`n\ a-
cum doar ̀ n colec]ia lui Un Cristian), Ru-
xandra Novac, Denisa Pi[cu, Vera Ion, [i,
auzindu-le, era imposibil s\ nu vrei s\
scrii. A[adar, o „concuren]\“ extrem de
benefic\, din care s-au n\scut lucruri
foarte bune.

A mai fost [i revista „Fracturi“, care i-a
publicat pe mai to]i autorii care mai t`r-
ziu au devenit cunoscu]i [i aprecia]i. Vrem
s-o recunoa[tem sau nu, Marius Ianu[
a sus]inut oameni care altfel, `n condi-
]iile de atunci, poate c\ s-ar fi l\sat de
literatur\. Mereu i-au fost dragi cei mai
mici dec`t el, a `ncercat s\-i ajute [i `n-
totdeauna la [edin]ele de cenaclu comen-
tariul lui critic era f\cut oarecum cu bl`n-
de]e, [tiind ce mult `nseamn\ pentru
un t`n\r autor faptul de a-i da `ncrede-
re `n sine.

Cum au fost pentru tine ace[ti ani?
Unde ai schimba dac\ ai schimba
ceva?

~n ace[ti zece ani s-au `nt̀ mplat multe: gru-
parea din jurul cenaclului „Litere 2000“
s-a destr\mat, revista „Fracturi“ n-a mai
reu[it s\ supravie]uiasc\ (prevestirea lui
Florin Iaru, cinic\ oarecum, c\ revista nu
va rezista mai mult de c`teva numere, s-a
adeverit, din p\cate), tinerii scriitori de
atunci, colaboratori ai revistei, s-au re-
voltat, cred, `mpotriva lui Marius Ianu[,
consider`ndu-l, probabil, prea autoritar
(era foarte ferm `n privin]a calit\]ii re-
vistei), oamenii au mai `mb\tr`nit, unii
au continuat s\ publice, al]ii s-au l\sat, s`n-
tem cu to]ii mai obosi]i (eu, cel pu]in, a[a
m\ simt) de alergatul \sta zilnic pentru
supravie]uire. Cred c\ „Fracturi“ ar fi tre-
buit sus]inut\ mai mult (Marius Ianu[ [i
Ionu] Chiva s-au zb\tut mult s\ ob]in\
bani, s-au dus chiar [i la Uniunea Scriito-
rilor, dar cine s\-i bage `n seam\ acolo?) –
era o revist\ foarte bun\, foarte vie, avea
foarte mult umor, nu te plictiseai citind-o.
Am v\zut o revist\ literar\ suedez\ cu un
concept grafic de excep]ie (ar trebui s\
fie un model pentru revistele literare ro-
mâne[ti) [i cred c\ „Fracturi“ se apropia,
din punct de vedere al aspectului, dar nu
numai, de ea.

Imediat dup\ ce mi-a ap\rut Crize,
primul volum de poezii, s-a n\scut feti]a
noastr\, Zvera, ne-am c\s\torit [i via]a
noastr\ s-a schimbat mult. Am vrut s\-i
oferim copilului nostru o cas\, am vrut
s\ avem stabilitate [i s\ avem oarecum

siguran]a zilei de m`ine. Marius s-a anga-
jat la „Adev\rul“, apoi la „Gândul“, [i am
devenit cumva mai retra[i. N-am mai
mers la toate sindrofiile, unde toat\ lu-
mea vine ca s\ fie v\zut\, [i asta se pare
c\ ne-a f\cut mai pu]in populari. Marius
a fost acuzat c\ s-a `mburghezit, c\ s-a
cumin]it, c\ scrie tot mai edulcorat etc.
(de parc\ ar trebui s\ zac\ `n [an] sau
s\ trag\ din punga cu aurolac pentru ca
to]i criticii s\ fie mul]umi]i...). Na[terea
feti]ei mele m-a schimbat complet. Din
clipa `n care ea a venit pe lume, a deve-
nit fiin]a cea mai important\ din via]a
mea. Mi-a fost greu la `nceput (eu locu-
iam la F\g\ra[ cu feti]a, iar Marius era
`n Bucure[ti), apoi, venind la Bucure[ti,
trebuia s\ [i lucrez [i s\ [i am grij\ de
ea (problemele pe care le are orice mam\),
dar, `ncet-`ncet, lucrurile s-au a[ezat, nu
mi-a mai fost at`t de cumplit de fric\ de
tot [i de toate [i am `nceput s\ m\ g`n-
desc din nou la scris. A[a a luat na[tere
cel de-al doilea volum de poezii al meu,
Not for sale, care vorbe[te tocmai de pe-
rioada asta de schimb\ri din via]a mea.

Dac\ a[ putea s\ schimb ceva, ar fi
ceea ce s-a `nt`mplat cu revista „Fracturi“
[i cu grupul din jurul ei; a[ vrea s\ fi
gestionat mai bine situa]ia, pentru ca
revista s\ apar\ `n continuare [i grupul
s\ nu se destrame.

Te dezici de fracturism? Cum a]i in-
ventat opera]ionismul?

{tii, nu cred c\ manifestele literare tre-
buie luate `n serios chiar at`t de tare.
De[i ele conceptualizeaz\ un mod de a
scrie comun, o mi[care subteran\ de r\s-
turnare a valorilor, g\sesc firul care lea-
g\ texte aparent diferite. Iar fracturismul
chiar a existat (prin 2000 spuneam ̀ n glu-
m\ c\ to]i criticii vor scrie despre curen-
tul \sta, inventat „pe strad\“, c\ vom a-
junge ni[te fracturi[ti celebri) [i iat\ c\
p`n\ la urm\ am fost lua]i `n serios, cu
tot cu fracturismul nostru. E limpede c\
a existat o ruptur\ cu felul nou\zecist
[i optzecist de a scrie, era normal s\ se
`nt`mple a[a, datorit\ schimb\rii con-
di]iilor istorice, iar ruptura asta a fost
botezat\ de Marius destul de bine: frac-
turism. Nu m\ dezic de el, dar de ce s\
nu `ncerc ceva nou? Cum ar fi opera]io-
nismul. Oric`t de bun\ ar fi crema de

» „Nu cred c\ lumea cultural\
de fapt, ce `nseamn\ «s\ con
Lumea cultural\ e vie, ea se 
Dimpotriv\, mi se pare c\ as
vizibile, s`nt luate foarte `n 
tem, s`nt mai mi[to dec`t b\

» Domnica Drumea s-a
n\scut pe 26 august 1979
`n R`mnicu-V`lcea. ~n 2002
a absolvit Facultatea de
Litere din cadrul
Universit\]ii Bucure[ti,
sec]ia Român\-Englez\.

» ~n anul 2000 `nfiin]eaz\,
`mpreun\ cu Marius
Ianu[, cenaclul „Litere
2000“, iar `n 2002 revista
„Fracturi“.

» E prezent\ `n volumul
colectiv 40238 Tescani
(al\turi de Mircea
C\rt\rescu, Ioana
Nicolaie, Cecilia
{tef\nescu, Marius Ianu[,
Doina Ioanid s.a.), Editura
Image, 2000.

» ~n 2003 debuteaz\ cu
volumul de poezie Crize,
Editura Vinea, care ob]ine
Premiul de Debut al
Asocia]iei Scriitorilor din
Bucure[ti. Activeaz\ ca 
traduc\tor [i redactor
independent.
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zah\r ars, p`n\ la urm\ tot te saturi de
ea [i vrei s\ `ncerci altceva.

Marius a f\cut o c\rticic\ `mp\r]it\
`n dou\ – pe o jum\tate de pagin\ poe-
mele lui, pe cealalt\ poemele mele – ca
un fel de material de promovare a poe-
ziilor noastre [i i-a zis The Operation
(Opera]iunea). Privind textele, ne-am
dat seama c\ ele au ceva ̀ n comun – pre-
g\tesc terenul pentru un alt mod de a
scrie [i de a g`ndi literatura. Fracturismul
a `nsemnat un discurs scindat, care s\
reflecte bombardamentul de mesaje al
lumii contemporane. Senza]ia noastr\
e c\ avem nevoie s\ ne `ntoarcem la un
discurs esen]ializat, ca un fel de scut
`mpotriva agresiunii zilnice.

Un curent prepostutilitarist? Cum
vine asta? {i de ce raportarea la u-
tilitarism, el `nsu[i doar o no]iune
pasager\ `n poetica genera]iei 2000?

Sau nu despre acel utilitarism este
vorba?

Da, e o formulare cam alambicat\... pre-
postutilitarist. P\i, cred c\ p`n\ la urm\
calitatea oric\rui act artistic se reduce la
aceea de a te ajuta, de a-]i fi „util“. La fel
cum hrana `]i ajut\ corpul s\ func]ione-
ze.  Esen]a literaturii este de a fi util\,
de a-]i produce pl\cere, de a te provoca
s\-]i pui `ntreb\ri sau de a te indigna [i
a-]i duce prin aceast\ indignare g`ndu-
rile `ntr-o anumit\ direc]ie, c\tre o fina-
litate. Asta este, `n principiu, leg\tura
opera]ionismului cu utilitarismul. Iar
apoi, ini]iatorii utilitarismului, Adrian
Urmanov [i Andrei Peniuc, s-au c\lu-
g\rit, au g\sit un sens profund al vie-
]ii, s-au apropiat de scrierile esen]iale.
A[adar, utilitarismul lor a fost opera]io-
nal [i func]ional.

Ce treab\ are poezia cu Dumnezeu?

{tiu, mul]i ar fi tenta]i s\ resping\ din
start leg\tura dintre poezie [i Dumne-
zeu. Dar a[a cum exist\ o for]\ care ne
ajut\ s\ mergem mai departe atunci
c`nd ne sim]im complet lipsi]i de pute-
re, tot a[a exist\ o for]\ care ne ajut\
s\ scoatem din subcon[tient acea ex-
presie esen]ializat\ a ceea ce tr\im, a
pl\cerilor [i suferin]elor noastre, a con-
vingerilor noastre subiective, care se trans-
form\ `ntr-un text poetic – reprezenta-
rea noastr\ pe h`rtie. Pentru mine, de
multe ori, un anumit vers pare c\ se scrie
singur, am ceva `n minte [i c`nd `ncep
s\ scriu iese altceva dec`t m-a[ fi a[tep-
tat, dar care „m\ mul]ume[te“, adic\ spu-
ne ceva profund despre mine, m\ repre-
zint\. S`nt sigur\ c\ la mijloc e [i m`na
divin\.

Mul]i dintre cei care s-au impus ca
poe]i la `nceputul anilor 2000 au
trecut la proz\. Pe ce se bazeaz\ fi-
delitatea ta fa]\ de poezie?

Cred c\ pentru proz\ `]i trebuie mult\
r\bdare [i deocamdat\ simt c\ nu am
acea r\bdare. ~n plus, poezia e legat\
de partea afectiv\ a noastr\, [i nu de
latura cerebral\. Simt c\ prin poezie
am o libertate mai mare de a spune ceva
despre mine, e un mijloc mai direct de
a transmite tensiunea care se adun\. Pe
l`ng\ asta, s`nt o persoan\ nervoas\, im-
pulsiv\, temperamental\, vreau uneori
s\ strig ceea ce cred [i ce simt, iar poezia
e mijlocul perfect pentru a face asta.

E[ti mul]umit\ de receptarea pe care
poezia o are ast\zi `n spa]iul cultural
românesc?

Cred c\ poezia nu ar trebui s\ se limiteze
la spa]iul cultural. Eu `ncerc s\ ajung la
cititori din afara lumii literare – pe scurt,
hai s\ nu ne mai citim noi `ntre noi, nu
de alta, dar lumea literar\ româneasc\
e mic\ [i ajungem s\ ne plictisim unii de
al]ii. Eu scriu pentru oameni asemenea
mie, pentru femei (dac\ vrei, de[i m\ e-
nerveaz\ abordarea asta) ca mine. Desi-
gur, trebuie s\ scrii bine – exist\ sute de
bloguri `n care oamenii povestesc ce li
s-a `nt`mplat, unii cu preten]ii literare,

unii doar pentru a povesti ce m`ncare au
mai f\cut – [i, ca s\ te diferen]iezi de ei
[i s\ fii citit, trebuie s\ `i „impresionezi“
cu ceva. Iar acel ceva s`nt tr\iri ome-
ne[ti puse `n cuvinte care s\ le r\m`n\
`n minte.

~ntr-un comentariu pe un blog ci-
tim: „nu-mi place cartea Domnic\i
c\ se vede c\ e scris\ de o gagic\“.
Cum `]i explici extinderea machis-
mului `n receptarea, iat\, a poeziei?
Sau este vorba despre altceva?

Legat de comentariul acelui cititor, nu
cred c\ e vorba de machism. Pur [i sim-
plu, cred c\ b\rba]ii se plictisesc s\ ci-
teasc\ despre problemele unei femei.
Din cauza asta, exist\ un public feminin
care cite[te, de exemplu, c\r]i scrise de
femei despre probleme conjugale, shop-
ping, sex etc. ([i e o adev\rat\ invazie
pe pia]a editorial\ de asemenea c\r]i –
c\r]i care ne ̀ nva]\ cum s\ ne ̀ mbun\t\-
]im rela]ia de cuplu, cum s\ re`ncepem
s\ ne iubim so]ul sau, dimpotriv\, cum
s\ sc\p\m de el, [i c\r]ile astea prind foar-
te bine la femei; b\rba]ii nu le citesc.)

Dar, l\s`nd la o parte problematica hai
s\-i spunem feminin\ a c\r]ii mele, a[
fi vrut ca acel cititor s\ spun\ dac\ i se
pare c\ poemele mele s`nt scrise bine
sau nu. Pe mine asta m\ intereseaz\ –
nu despre ce scriem, ci cum scriem.

E `ntr-adev\r lumea cultural\ româ-
neasc\ condus\ de b\rba]i?

Nu cred c\ lumea cultural\ e condus\ de
b\rba]i. Dar, de fapt, ce `nseamn\ „s\
conduci lumea cultural\“? Lumea cul-
tural\ e vie, ea se mi[c\ independent de
noi. Dimpotriv\, mi se pare c\ ast\zi
poetele s`nt foarte vizibile, s`nt luate
foarte `n serios [i, hai s\ recunoa[tem,
s`nt mai mi[to dec`t b\rba]ii scriitori.

~n manifestul opera]ionismului v\ re-
feri]i – tu [i Marius Ianu[ –, printre
altele, la filmul lui Cristian Mungiu,
4,3,2. Exist\ [i un poem din Not for
sale care pleac\ de la acest film.
Este vorba de puterea imaginii sau
de ceva mai mult?

Acea referire la filmul lui Mungiu din
manifestul opera]ionismului pornea de
la senza]ia de satura]ie pe care o simt
vizavi de dorin]a de a [oca mereu, cu
orice pre]. Nu e vorba doar de imaginea
avortonului din film – cu to]ii am vrut
s\ [oc\m, la un moment dat. {i eu am
vrut s\ [ochez cu unele imagini din pri-
ma mea carte, Crize. Dar avem parte de
o gr\mad\ de imagini [ocante zilnic. Nu
c\ a[ fi vrut nu [tiu ce filosofie a vie]ii de
la filmul 4 luni, 3 s\pt\m`ni [i 2 zile. ~n-
s\ a[ fi vrut ceva mai mult dec`t avor-
tonul acela `ns`ngerat, ceva mai mult
dec`t t\cerea aia `nnebunitoare. {tiu c\
vidul interior se exprim\ prin t\cere.
{tiu c\ o pagin\ alb\ poate s\ exprime
mai multe sau poate fi mai `nfrico[\toa-
re dec`t una scris\. Opera]ionist vorbind
`ns\, arta filmului trebuie s\ fie utilita-
rist\, nu nihilist\, ea poate s\ exprime com-
pasiunea [i f\r\ a c\dea `n patetism.

Din ce se inspir\ ast\zi poezia?

Uite, r\sfoiam ieri antologia Iubirea e
pe 14 februarie, [i poe]ii foarte tineri se
inspir\ din mersul la mall, din discu]iile
pe mess, din felul `n care s`nt ambalate
cadourile, din aglomera]ia din trafic,
din `ntrebarea dac\ Nichita a fost b\rbat
sau femeie, din [tirile despre inunda]ii,
dar vorbesc [i despre iubire, moarte, tris-
te]e, `mbr\]i[\ri `n ploaie – subiecte
vechi `n haine noi.

Care este lipsa pe care o sim]i pe pia]a
editorial\ `n ceea ce prive[te poezia?

Cred c\ st\m prost la capitolul traduceri
din poezia universal\ contemporan\. Nu
putem avea `ncredere deplin\ `n ceea
ce s-a tradus `nainte de ’89, din cauza
cenzurii. De pild\, nu avem mai nimic
din poe]ii americani ai secolului XX (e-
xist\ o antologie de poezie american\,
`n colec]ia „Cele mai frumoase poezii“,
dar ar trebui mult extins\). C`nd am pu-
blicat Howl `n revista „Fracturi“, acum
mul]i ani, la asta ne-am g`ndit: c\ Gins-
berg nu a fost tradus la noi. De[i mul]i
poe]i optzeci[ti `i datoreaz\ at`tea...

Cum `]i alegi c\r]ile pe care le tra-
duci? Cel mai greu a fost la Porto-
cala mecanic\?

C`nd `mi aleg c\r]ile pe care le traduc,
trebuie s\ rezonez cu ceva din ele; nu po]i
traduce orice. Acea carte trebuie s\-]i
plac\, trebuie s\ aib\ ceva care s\ te a-
trag\, altfel traducerea ei devine un chin.
Portocala mecanic\ a fost, `ntr-adev\r,

foarte grea... Dar fiecare carte are difi-
cult\]ile ei – poate fi limbajul argotic,
poate fi stilul poetic, poate fi oralita-
tea, pot fi termenii tehnici sau pur [i
simplu stilul alert sau molcom al scrii-
turii.

POEZIA {I
PROZA
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„Cred c\ pentru proz\ `]i trebuie mult\ r\bdare, [i deocamdat\
simt c\ nu am acea r\bdare. ~n plus, poezia e legat\ de partea
afectiv\ a noastr\, [i nu de latura cerebral\. Simt c\ prin poezie
am o libertate mai mare de a spune ceva despre mine...“
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re noi.
e al]ii“

ral\ e condus\ de b\rba]i. Dar,
\ conduci lumea cultural\»?
a se mi[c\ independent de noi.
c\ ast\zi poetele s`nt foarte
e `n serios [i, hai s\ recunoa[-
`t b\rba]ii scriitori.“

Cum este traiul comun a doi poe]i?

Traiul comun a doi poe]i nu cred c\ e
mult diferit de traiul comun a doi oa-
meni obi[nui]i. Sau poate c\ e mai
greu... Pe l`ng\ problemele financiare
[i cele de genul „cine spal\ ast\zi
vasele?“ (de[i mai mult eu le sp\l, fie
vorba-ntre noi), poate c\ fiecare
avem acea dorin]\ de a evada `n lu-
mea noastr\ proprie, de a ne bucura
de libertatea de a scrie, fiecare avem
orgoliul nostru [i regulile noastre
legate de timpul [i spa]iul personal...
Uneori, at`t Marius, c`t [i eu vrem s\
fim l\sa]i `n pace [i cineva trebuie s\
cedeze – cineva trebuie s\ duc\ feti]a
la gr\dini]\ sau `n parc, s\ fac\ de
m`ncare, s\ c`[tige bani, s\ calce
haine etc. Via]a mea nu e u[oar\;
`ncerc s\-i ofer copilului meu o via]\
normal\ [i s\ mergi la [edin]e cu
p\rin]ii (p\rin]i cu jeep-uri sau care
c\l\toresc constant la Paris), s\ mergi
la Carrefour (unde o p\pu[\ Barbie
cost\ mai mult dec`t o carte de lux)
sau la mall poate fi frustrant.

Ce `]i place cel mai mult [i mai mult
s\ faci?

Ce `mi place cel mai mult s\ fac? De
mult nu m-am mai g`ndit la asta. C`nt
la pian de mic\ [i `mi place mult s\
ascult Nocturnele lui Chopin ([i `mi

place s\ patinez, de[i nu m\ pricep
prea bine).

Ce `]i este antipatic?

M\ enerveaz\ multe lucruri: snobis-
mul, func]ionarii nepolitico[i, [oferii
care nu te las\ s\ traversezi strada,
[mecherii care vorbesc porcos `n au-
tobuz, b`rfele, `nfumurarea celor de
pe clubliterar.com, prostiile de emi-
siuni gen reality-show de pe canalele
române[ti [i multe altele.

Un playlist de: ascultat, citit, v\-
zut `n momentele de triste]e.

De ascultat:

» Debussy: Claire de lune

» The Cranberries: No Need to Argue

» Sting: Shape of My Heart

De citit:

Bacovia, Ana Ahmatova, Charles
Simic, Aglaia Veteranyi, Ilf [i Petrov
(ca s\ te `nvesele[ti).

De v\zut:

Vreo dou\ filme daneze (Adam’s
Apples [i After the Wedding), un film
suedez (The New Land – Det nya lan-
det), ecranizarea dup\ Particulele ele-
mentare a lui Michel Houellebecq [i
ni[te episoade din Seinfeld (tot ca s\
ie[i din starea de triste]e).

M| ENERVEAZ| ~NFUMURAREA CELOR 
DE PE CLUBLITERAR.COM
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Doris Mironescu: „Ideologul «piezi[ [i aspru-n `nd`rjire vie» se
dezl\n]uie. Textele sale reprezint\ examin\ri, analize, teoreme,
pamflete la adresa prezentului demonic, ajut`ndu-se mai ales
de exemplul paradoxal al trecutului comunist“.

ULTIMII ERETICI
AI IMPERIULUI
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printre r`nduri

Adrian Marino, Via]a unui om singur, Editura Polirom, 528 de pagini, 44.95 lei

Via]a unui om singur este volumul de memorii al regretatului c\rturar Adrian Marino, o
autobiografie ce se opre[te la anul 1999. Autorul rememoreaz\ [ase decenii de existen]\,
cu represiunea, deportarea `n B\r\gan [i `nsingurarea moral\ de dup\ 1989. Manuscrisul
face parte din fondul „Adrian Marino“ al Bibliotecii Centrale Universitare „Lucian Blaga“
din Cluj-Napoca. Autobiografie `ndelung a[teptat\, volumul ce apare, conform dorin]ei
autorului, la cinci ani de la moartea sa captiveaz\ prin traseul unei vie]i de excep]ie, ca [i
prin valoarea cultural\ a m\rturiei pe care o aduce.
„~n c`teva cuvinte: de [ase decenii, cel pu]in, g`ndesc mereu altfel, aproape `n toate
domeniile. Scara mea de valori, `ncep`nd cu valorile culturale [i ideologice, este net deo-
sebit\ de a mediilor sociale [i culturale pe care le-am str\b\tut, obligat sau nu. Iar o astfel
de singur\tate – care nu este nici sentimental\, nici social\ – este greu de suportat. O su-
ferin]\ abstract\, rece. O revolt\ permanent\ [i f\r\ solu]ie. Mai totdeauna inexprimabil\
[i incomunicabil\. Nu doresc nim\nui o astfel de contrarietate [i uzur\ interioar\. F\r\
ie[ire [i f\r\ o adev\rat\ consolare.“

Doris Mironescu

De  obicei,  o  lectur\  destul  de  neutr\  es-
te aceea  estetic\,  dar,  a[a  cum  s-aa  mai
observat  prin  cronici,  cartea  lui  Ernu  nu
e  prea  ofertant\  pe  acest  plan. Vom per-
severa totu[i. Ultimii eretici ai Imperiu-
lui nu este un roman, de[i pare s\-[i do-
reasc\ a fi unul. C. Rogozanu afirma, cu
subtilitate, c\ ar fi vorba de „un dialog
platonic“. Numai c\, `n dialogurile lui
Platon, Socrate se mai [i contrazicea cu
Gorgias, m\car din c`nd ̀ n c`nd. Aici, ma-
joritatea scrisorilor `ncep a[a: „Drag\
Vasiliy Andreevici, Dup\ ultima `nt`lni-
re, m-am tot g`ndit la ce mi-ai spus. Ai
perfect\ dreptate“ etc. Forma epistolar\ a
amintit mai multor cronicari de romanul
secolului al XVIII-lea, invocat fiind Di-
derot; dar `n romanele dialogate ale
acestuia nu se `nt`lne[te epistola. Este
cert c\ autorul imit\, desuet-ironic,
modelul vechii „conte philosophique“
de la Montesquieu, pentru a-[i „vinde“
astfel mai bine eseurile pe teme cultu-
ral-politice, mai exact: culturale, dar
av`nd ca tem\ politicul. Cele dou\ per-
sonaje care dialogheaz\ prin scrisori,
Vasiliy Andreevici [i A.I., s`nt identice
ca expresie retoric\ (la fel erau [i per-
sonajele din Lettres persannes), de[i
reprezint\ experien]e diferite istoric
ale vie]ii `n comunism: unul e un anar-
hist care, prin 1939, a `ncercat s\-l asa-
sineze pe Stalin ([i a sc\pat doar cu o
condamnare la lag\r!), cel\lalt e un t`-
n\r cu dubl\ ascenden]\, român\ [i
rus\, care tr\ie[te cu uimire epoca post-
comunist\. Fire[te, `n fiecare se g\se[te
ceva din Ernu `nsu[i, „egograf“ n\scut
la Odessa [i peregrin, apoi, prin Româ-
nia [i Rusia.

Nu este primul deghizament la care
recurge autorul. Prima lui carte, N\s-
cut `n URSS, reprezenta tot o colec]ie
de eseuri camuflat\ `ntr-o colec]ie de
amintiri din Epoca de Aur a Sovietelor.
Trebuie s\ spun c\ prima dat\ i-a ie[it
mai bine: lectura trecutului comunist
prin relicvele propriei memorii avea un
ce ata[ant, imposibil de negat. Plus c\
volumul din 2006 era condimentat de
o mul]ime de memorabilia din comunism,
de la desenele animate Nu, pogodi! p`-
n\ la reflec]ii despre komunalka [i de-
spre „tualetul“ sovietic. La ad\postul
acestor delicatese, volumul mai livra [i o
incomod\ pozi]ie intelectual-ideologic\,
asumat de st`nga, deocamdat\ exotic\
la noi [i apt\ s\ st`rneasc\ irit\ri pe care,
de altfel, autorul le v`na cu aviditate.

Vasile Ernu are dreptatea lui `n zona
revendic\rii comunismului „roz“, a tre-
cutului personal care se suprapune,
inevitabil, `n via]a majorit\]ii adul]ilor
din fostele ]\ri socialiste, peste o peri-
oad\ de dictatur\, s\r\cie [i prostie ca
politic\ de stat. Fire[te c\ nimeni nu poa-
te cere acestor oameni s\-[i uite pro-
pria via]\, s\ treac\ cu buldozerul peste
amintiri, s\ `[i exorcizeze trecutul. Au-
tori de seam\, de la Kundera la Cosa[u,
au avut grij\ s\ ne ̀ nve]e asta. Faptul c\
un t`n\r, fie [i unul „n\scut `n URSS“, `[i
asum\ aceast\ tem\ e cu at`t mai sem-
nificativ. Ernu [i-a tr\it copil\ria sub
Brejnev, ca Iulian Ciocan, [i sub Gorba-
ciov, ca Alexandru Vakulovski. Ca [i cei-
lal]i doi scriitori basarabeni, el a consta-
tat poten]ialul exotic pe care ̀ l poart\ cu
sine românii din republica transpru-
tic\ [i a plusat. S-a recomandat drept
sovietic prin na[tere [i s-a ̀ narmat cu un
lan] de referin]e culturale specifice, `n
special din zona „pop“, care inspir\ sen-
za]ia autenticit\]ii. A `nceput s\ practice

un discurs ironic [i autoironic, vorbind
`n dodii, care `i permite s\ lanseze
enormit\]i cu non[alan]a celui care a
practicat mult\ vreme limbajul dublu –
de[i m\ `ndoiesc c\ Ernu a citit vreo-
dat\ un samizdat. {i apoi [i-a ales o
tem\ de atac.

Calea de atac este 
cea a retoricii

~n Ultimii eretici ai Imperiului, ideolo-
gul „piezi[ [i aspru-n `nd`rjire vie“ se
dezl\n]uie. Textele sale reprezint\ exa-
min\ri, analize, teoreme, pamflete la
adresa prezentului demonic, ajut`ndu-se
mai ales de exemplul paradoxal al tre-
cutului comunist. Cu toat\ dragostea sa
pentru paradox, autorul are grij\ s\ nu
calce chiar `n toate str\chinile bunu-
lui-sim], a[a `nc`t nu vom `nt`lni la el
elogii aduse Gulagului dec`t `n sco-
puri pedagogice [i condimentate cu mul-
t\ ironie. Cu toate acestea, st`ngismul lui
Ernu se r\sfa]\ s\ compare mereu pre-
zentul capitalist cu trecutul stalinist,
g\sindu-l pe acesta din urm\ mai ren-
tabil. Evident, el prive[te prezentul ca
pe o utopie, ca pe o construc]ie abstrac-
t\ la fel de hazardat\ ca [i trecutul to-
talitar. De aici provocarea.

~n volumul de fa]\, Ernu lanseaz\ o
declara]ie de r\zboi minunatei lumi noi
postcomuniste, tranzi]iei disperante,
poate chiar „tragice“, cum `i spune el la
un moment dat. ~n cartea sa de debut,
care avea aparen]a unei confesiuni, dis-
cursul era legitimat `n mod imediat pe
filiera autenticist-sentimental\. O lume
se pr\bu[ise, cea comunist\, dar [i cea a
propriei copil\rii [i a valorilor ei. ~n
Ultimii eretici ai Imperiului `ns\,
miza nu mai este subiectiv\ [i, de aceea,

Vasile Ernu: 
Anticorpi `n exces
Cartea lui Vasile Ernu, Ultimii eretici ai Imperiului, ap\rut\ anul
trecut, se prezint\ `nc\ de la copert\ (de unde ne privesc, ]in`ndu-se
de m`n\, Lenin, Isus [i Mickey Mouse) ca o provocare. Autorul s-a
eviden]iat de la prima sa carte, ap\rut\ acum c`]iva ani, ca un
intelectual „incomod“, un constructor de contradiscurs. Cu o
legitim\ m`ndrie, Ernu `[i asum\ acest lucru `n 2009, numindu-[i
unul dintre eroii c\r]ii sale „Marele Instigator“. Nedorind s\-i c\dem `n capcan\
cu orice pre] acestui instigator, vom c\uta s\-l citim astfel `nc`t s\-i neutraliz\m seduc]ia.

Nimic  nu  m\  anun]\  aici,  pe  coasta
de  vest,  prin  c`mpia  Banatului,  c\  s-aar
apropia  luna  martie,  ca-nn  al]i  ani.
C`nd nu-i ger [i viscoleal\, lapovi]ea-
z\ sau de-a dreptul toarn\ cu g\leata.
Deci n-am motive de bucurie care
s\-mi dea br`nci la zburdat pe-afar\.
De[i nu-i zi s\ nu trop\i m\car trei
km., nu a[a ceva a[ vrea eu. Cu gluga
pe frunte [i ochii c`t cepele la ghe]u[,
gropi sau b\l]i, `n vitez\, ca un iepu-
re tras cu cheia `n reclama Duracell,
n-am cum s\ v\d ce-i `n jur, s\ m\
ag\] de ceva care-ar merita povestit.
A[a c\ o iau la goan\ [i-mi `nchipui
c\ am ajuns deja `n martie, c`nd,
evident, n-o s\-mi vin\ s\ scriu
nimic despre zilele de 1 [i 8. O fac
acum piezi[, f\r\ smiorc\ieli, pentru
c\ – `nt`mpl\tor sau nu – tocmai am
terminat de citit dou\ c\r]i [i-am
v\zut un film cu Meryl Streep.

~nt`i, despre c\r]i. Prima e din Cluj.
A venit prin po[t\, cadou de la Miha-
ela Ursa, care a coordonat la Editura
Limes Divanul scriitoarei. Acum un an
Mihaela a tot tras de mine, dar nu [tiu
de ce n-am fost `n stare s\ r\spund la
chestionarul `n 36 de puncte. Acum,
dup\ ce am v\zut ce-a ie[it din truda
ei [i a celor 14 scriitoare care i s-au
al\turat, pe de-o parte, `mi pare r\u
c\ n-am intrat `n joc, dar pe de alta,
recunosc c\ nu-i mare pierdere fofila-
rea mea. Ce era de spus, s-a spus [i `n
numele meu, cu mult mai mult curaj,
fiindc\ rareori mi-a fost dat s\ v\d 14
femei care s\ vorbeasc\ despre ele
at`t de franc, de f\r\ ifose [i m\[ti
convenabile. S\ nu se uite: ele s`nt nu-
me unu [i unu `n lumea noastr\ cul-
tural\ (Ioana Nicolaie, Rodica Braga,
Ruxandra Cesereanu, Dora Pavel,
Doina Ioanid, Gabriela Melinescu,
Mariana Codru], Ana Maria Sandu,
Simona Popescu, Leti]ia Ilea, Elena
Pasima, Magda C`rneci, Angela
Marinescu, Iolanda Malamen).

Despre a doua carte o s\ vorbesc pe
larg alt\ dat\, pentru c\ merit\ din plin.
E Na[terea. Istorii tr\ite, un volum de
m\rturii (18 la num\r), coordonat

de Mihaela Miroiu & Otilia Dragomir
[i tocmai ap\rut la Polirom. Ce-o s\
citi]i acolo o s\ v\ dea de g`ndit m\car
c`t un mare roman sau c`t un film de
Palme d’Or. Cum cred c\ un mare ro-
man sau un film de Palme d’Or s-ar
putea na[te din biografia celei mai
mari scriitoare de la noi, Ha[pebe-ul,
cum `mi place s\ o alint. De ce `mi
trece ca un glon] prin cap ideea asta?
Pentru c\ nu-i scriitoare din Divanul...
care s\ n-o pomeneasc\ pe Hortensia
Papadat-Bengescu, pentru c\ tocmai
m\ uit la fotografia cu ea t`n\r\ [i cele
cinci fete ale sale, pentru c\ mi se pare
o imens\ nedreptate, ca s\ nu zic
de-a dreptul o porc\rie c\ HPB a dis-
p\rut nu doar din manualele [colare,
ci [i din majoritatea programelor de la
Litere. {tiu ce spun [i mai [tiu c\ am
dreptate, pentru c\ am lucrat `n tine-
re]e c`]iva ani buni la o nou\ edi]ie
critic\ a romanelor ei (care, fatalitate!,
n-a mai ap\rut), pentru c\ am pre-
dat-o `n draci cohortelor de elevi pe
care i-am meditat pe vremuri, pentru
c\, atunci c`nd am ajuns la universi-
tate, am propus-o de nu [tiu c`te ori
ca subiect de licen]e sau dizerta]ii,
pentru c\ tocmai o `ndrum pe doc-
toranda Iulia s\ fac\ o tez\ despre
maternit\]ile vulnerabile.

{i-acum, doar c`teva vorbe de-
spre c`t de cople[itor m\ poate bu-
cura, indiferent `n ce film o v\d,
marea actri]\ Meryl Streep1. Sigur,
`n primul r`nd pentru felul magnific
`n care intr\ `n pielea oric\rui
personaj. Dar mai ales fiindc\ v\d
c`t de frumoas\, senin\ [i de
nesmintit\ a ajuns la 60 de ani,
dup\ zeci de filme [i premii, dup\
ce a n\scut [i crescut patru copii,
trei fete [i un b\iat, `ntr-o via]\ at`t
de frumoas\ `nc`t n-ar `nc\pea pe
nici un ecran.

1 F\r\ s\ m\ fandosesc prea mult, de[i
[tiu exact ce-am v\zut (o comedie
american\ dup\ re]et\), recunosc c\ am
r`s de m-am pr\p\dit la It’s Complicated. 
E vreo problem\?

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Mame [i fiice

Camilo José Cela, Familia lui Pascual Duarte, traducere din limba spaniol\
de Mona }epeneag, colec]ia „Biblioteca Polirom. Proz\ XX“, Editura
Polirom, 216 pagini, 22.95 lei

Premiul  Nobel  pentru  Literatur\,  1989
Primul roman al lui Cela, Familia lui Pascual Duarte, a ap\rut mai ̀ nt`i ̀ n Ar-
gentina, din cauza con]inutului considerat prea violent ̀ n climatul tensionat
de dup\ R\zboiul Civil din Spania, [i a cunoscut o popularitate enorm\ `n
deceniul urm\tor. Cartea este o autobiografie fictiv\ care poveste[te via]a
unui uciga[ aflat `n spatele gratiilor, `n a[teptarea condamn\rii la moarte.
Pascual Duarte este un criminal s`ngeros, dar [i o victim\ a unui mediu so-
cial distructiv, iar via]a sa reflect\ realitatea crud\ a Spaniei rurale din tim-
pul dictaturii franchiste. Este un personaj ce aminte[te de Str\inul lui Albert
Camus prin starea de vid interior cu care se confrunt\.
„Dup\ Don Quijote, Familia lui Pascual Duarte este probabil cea mai citit\
carte `n Spania!“ („The New York Times“)

SEMNAL
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printre r`nduri
ST~NGISM

Doris Mironescu: „St`ngismul lui Ernu se r\sfa]\ s\ compare
mereu prezentul capitalist cu trecutul stalinist, g\sindu-l pe
acesta din urm\ mai rentabil“.

legitimitatea tezelor autorului `ncepe
s\ fie minat\. Ernu acuz\ capitalis-
mul de toate relele, mai ales formele sale
goale concentrate `n vocabularul de
lemn al ini]iativei private. El acuz\ ma-
nagerii [i PR-i[tii, care au f\cut s\ proli-
fereze proiectele de firm\ `n locul pro-
iectelor de via]\. Societatea de consum
este pus\ la zid, `n termenii filosofiei
neomarxiste, pentru c\ „obiectific\“ to-
tul, transform`ndu-l `n „marf\“: [i indi-
vidul, [i arta, [i cultura `n genere. Este o
pledoarie cu care mai ales „umani[tilor“
([i Ernu e absolvent de umanioare) le e
u[or s\ empatizeze.

Calea de atac a autorului este cea a
retoricii: nu speculativ\, ci sofistic\; nu
construc]ie de idei, ci hermeneutic\ im-
provizat\ a produselor de consum, v\zu-
te ca simptome ale societ\]ii din care au
ie[it. Astfel, romanul Dracula al lui Bram
Stoker e v\zut ca exemplar pentru dia-
logul dintre centrul european [i margi-
nea estic\ (de ce nu dintre cultura engle-
z\ incluziv\ [i doctrina irlandez\ „Home
Rule“?), iar „eroul“ Pavlik Morozov ca o
anticipare a „paricidelor“ spirituale din
epoca postcomunist\ (ceea ce este o sim-
pl\ r\utate pamfletar\, poate chiar una
cu „dedica]ie“). Acest tip de hermeneuti-
c\delirant\, care porne[te de la o premi-
s\ acceptabil\ pentru a o dilata necon-
trolat, nu este unul lipsit de tradi]ie. Se vede
c\ autorul e sedus de retorica derridian\,
de autoritatea evanescent\ a deconstruc-
]iei [i de iscusin]a analizelor ideologi-
zante ale unui, s\ zicem, Jameson. ~i
lipse[te `ns\ rigoarea, ca [i „dezordinea“
poetic\, creatoare de limbaj. Dar, slav\
Domnului, Ernu nu vrea s\ fie creator
de limbaj.

Paradoxul, arm\ stilistic\

Ca arm\ stilistic\, eseistul prefer\ para-
doxul, formula fericit\ r\sp`ndit\ cu lar-
ghe]e `n pagini. Citindu-l, vom afla c\
adev\ra]ii disiden]i ai comunismului
au fost speculan]ii, c\ „Ceau[escu n-a
existat“, ci a fost o hologram\ a min]i-
lor noastre, iar cadavrul lui Lenin din
Pia]a Ro[ie este „un ready-made“. Sl\bi-
ciunea autorului este totu[i sofismul,

utilizat `n cascad\ [i imprudent. Voi da
doar dou\ exemple: mumiile egiptene
au devenit piese muzeale, spune autorul,
doar pentru c\ armata englez\ [i cea
francez\ au fost mai puternice `n 1798
dec`t cea egiptean\, iar „cine de]ine Pu-
terea are [i capacitatea de a transfera
sensuri, interpret\ri, de a legitima noi
func]ii ale unor oameni sau ale unor
corpuri“. L\s`nd deoparte identitatea
etnic\ ambigu\ a mamelucilor cu care
s-a luptat Napoleon, cum putem presu-
pune c\, pentru egiptenii musulmani
de atunci, mumiile ar mai fi avut o func-
]ie religioas\? ~ntre egiptenii din pra-
gul secolului al XIX-lea [i `nv\]\turile
din Cartea mor]ilor egiptean\ nu mai
era nici o leg\tur\.

Al doilea exemplu e mai apropiat de
noi [i central pentru ideea c\r]ii: Ernu
sus]ine c\ arti[tii erau at`t de impor-
tan]i pentru regimul comunist pentru
c\ ei `ndeplineau func]ia propagandis-
tului. Afirma]ia nu e deloc gre[it\ pen-
tru România anilor ’50, c`nd majorita-
tea arti[tilor chiar asta [i erau, `ns\ lu-
crurile se schimb\ cu siguran]\ prin
1960, odat\ cu dorin]a regimului de a
`nn\di tradi]ia umanismului „burghez“
democratic dinainte de r\zboi. Or, `n
cultura antebelic\, intelectualul reamin-
te[te valorile, le p\streaz\, le asigur\
continuitatea [i necesarele transfor-
m\ri din perspectiva epocii. Rolul s\u
e unul conservator chiar [i atunci c`nd
artistul e „progresist“; p`n\ [i avangarda
comunizant\ se `mbl`nze[te la un mo-
ment dat [i `ncepe s\ produc\ arti[ti [i
opere de valoare (Gellu Naum), nu doar
abera]ii de genul revistei „Muci“. ~n
aceste condi]ii, demonstra]ia lui Ernu
e un simplu sofism. Din exces de pole-
mism, Ernu pierde din vedere nuan-
]ele. E drept c\ nu de dragul nuan]elor
scrie el aceast\ carte.

Intelighen]ia `ntr-o 
epoc\ de criz\

Poate cea mai important\ problem\ a
c\r]ii lui Ernu este situa]ia intelighen-
]iei `ntr-o epoc\ de criz\. Intelectu-
alul trebuie s\-[i defineasc\ ast\zi o

nou\ pozi]ie `n raport cu o societate
care nu-l mai recunoa[te drept nece-
sar. Aceast\ pozi]ie va trebui s\ fie
una de critic\ permanent\ (rezonan]a
tro]kist\ a formulei e interesant\), de
ve[nic\ „instigare“, de anarhism ideo-
logic. Autorul socote[te c\ `n era nou\
„intelectualitatea le-a devenit inutil\
Puterii [i burgheziei“, fiind transfor-
mat\ `n marf\ [i integrat\ jocurilor de
legitimare ale statului. Pentru a sc\-
pa acestor jocuri, intelectualul va de-
veni un provocator, un fel de terorist
care oblig\ Puterea s\ se amendeze me-
reu. E drept c\ paralela cu teroristul e
cu totul nefericit\, iar legitimarea te-
rorismului ca modalitate de a „dialoga“
cu puternicii acestei lumi (`ntr-una
din paginile c\r]ii) e o trist\ glum\.

Printre diferitele metafore pe care
le folose[te pentru a identifica pro-
priul tip de intelectual (speculantul,
teroristul, anarhistul, vampirul etc.),
Ernu ajunge, prin hazardul asocia]ii-
lor, [i la una medical\. Intelectualita-
tea produce viru[i, dar [i anticorpi,
spune el, idei, dar [i o critic\ a ideilor
`n[urubate gre[it `n creiere. Este evi-
dent\ simpatia eseistului pentru cea
de-a doua pozi]ie, cea critic\, `n care
se reg\se[te. Nu `n]eleg totu[i de ce
metafora medical\ nu este dus\ p`n\
la cap\t: ca [i viru[ii, anticorpii `n ex-
ces, produ[i f\r\ o real\ necesitate
somatic\, fac ca sistemul imunitar s\
reac]ioneze violent la substan]e per-
fect normale din mediu. Produc]ia ne-
controlat\ de anticorpi transform\ lu-
mea `ntr-un spa]iu nociv, afect`nd toc-
mai corpul „naiv“ care le-a produs. E
ceea ce se `nt`mpl\ de obicei `n cazul
alergiilor. Unele alergii, netratate repe-
de, pot duce la deces, altele pot distru-
ge organele interne, `ns\ cele mai mul-
te [i mai inofensive afecteaz\ pacien-
]ii, `n special copii, la nivelul pielii, pro-
duc`nd urticarie.

R\m`ne s\ vedem `n ce categorie
alergologic\ `i va pl\cea lui Vasile Er-
nu s\ se a[eze.

Vasile Ernu, Ultimii eretici ai Imperiului,
colec]ia „Ego-grafii“, Editura 

Polirom, 2009

Românul  promite,  promite
cu  jur\minte,  cu  „pe  cinstea
mea”  sau  mai  abstractul  „pe
cuv`nt  de  onoare”  –  [i  nu
face.  Sau face el ceva, dar
nu chiar ce trebuia, [i nu
tocmai la termenul convenit,
[i `n orice caz nu tot ce avea
de f\cut. De ce promite
atunci?

Promisiunile noastre ]in
de un plan discursiv, de o
frazeologie tare cu care ne
`mb\t\m `n primul r`nd noi,
care o utiliz\m. Ne sim]im
importan]i ca parte indivi-
dual\ [i comunitar\ a unui
contract [i s`ntem foarte
scrupulo[i c`nd verific\m,
punct cu punct [i subpunct
cu subpunct, obliga]iile

partenerului fa]\ de noi. Tot
ceea ce s-a angajat s\ fac\,
s\ fac\ ne`nt`rziat.

Reciproca nu e valabil\.
~ntre angajamentul nostru [i
realizarea propriu-zis\ a pro-
misiunii, a secven]ei, a sec-
]iunii de contract ce ne
revine se interpun enorme,
nescontate dificult\]i exte-
rioare. Pare c\ universul a
conspirat pentru ca eu s\
nu-mi pot onora obliga]iile
asumate prin semn\tur\ [i
`nt\rite prin juruin]e.

Românul ar putea,
bine`n]eles, s\ fac\ tot ceea
ce promite c\ face, cu dou\
condi]ii. Prima, s\ nu se mai
av`nte retoric `n faza `nt`i, a
proiectelor [i proiec]iilor. S\

f\g\duiasc\ mai pu]in, s\-[i
verifice lui `nsu[i nu at`t po-
ten]ialul, c`t r\bdarea [i dis-
ciplina lucrului f\cut bine. A
doua, s\ fie ceva mai serios,
fiindc\ [tie din experien]a
popular\ c\ ulciorul nu
merge de multe ori la ap\.
{i dac\ ulciorul mai merge,
mortul nu se mai `ntoarce
de la groap\...

Seriozitate nu `nseamn\
s\ ai o min\ preocupat\, gra-
v\ atunci c`nd `]i pui semn\-
tura pe o fil\ cu lucrurile pe
care le ai de f\cut. Atunci
po]i chiar s\ fii vesel [i se-
nin, fiindc\ vei avea mai t`r-
ziu o perioad\ de munc\
`ncordat\, `n care vei fi im-
plicat p`n\ peste cap. A fi 

serios `nseamn\ a suprapune
aproape perfect vorbele cu
faptele tale, promisiunile pe
care le faci cu rezultatele pe
care le dai, proiectele conce-
pute `n faza ini]ial\ cu exe-
cu]ia lor `n fazele ulterioare.

Parte din mobilitatea lui
specific\, parte din lejeritatea
rela]ional\ [i conversa]ional\
(Românul leag\ extrem de
u[or rela]ii noi [i `]i spune
povestea vie]ii `ntre dou\
sta]ii de tramvai), actorul
acesta at`t de dotat intr\ `n
rolul seriozit\]ii `n actul `nt`i
[i apoi, prin noi tirade convin-
g\toare, te face s\-i accep]i
`nt`rzierile, caren]ele, toate
punctele negre din ceea ce
ar fi trebuit s\ realizeze. M\
pun `n locul unui func]ionar
al unui organism din Uniunea
European\ venit s\ evalueze
cum am progresat noi `ntr-un

anumit sector. Ce pove[ti exo-
tice [i supranaturale, ce thriller
[i ce telenovel\ lacrimogen\
pentru corectul, sobrul [i „[ter-
sul” func]ionar ascult`nd ar-
borescentele explica]ii româ-
ne[ti, scuzele noastre istorice,
motiva]iile abisale servite
`ntre doi mititei tradi]ionali
[i una mic\ arz`nd ca focul...

Lucrurile nu s`nt at`t de
simple precum par. Fiindc\
nu facem tot, [i totu[i facem
c`te ceva; rareori se `nt`mpl\
s\ urm\m desf\[ur\torul
convenit, dar compens\m
adeseori printr-o energie
`ntreprinz\toare formidabil\,

sco]`nd situa]ia din punctul
mort; `nt`rziem [i totodat\ ne
gr\bim; s`ntem superficiali `n
chestiunile mari [i profunzi
`n cele aparent mici. Româ-
nul nu este, el, `ntr-un fel
anume sut\ la sut\, numai
a[a [i altfel nu. Este din
toate c`te pu]in, e din multe
c`te ceva.

Vorbim frecvent despre ri-
goarea spiritului german, de-
spre nem]ii care ne lipsesc:
oamenii aceia fundamental
serio[i. Ehei, noi n-am fost ca
ei, dar nici antiteza lor per-
fect\. S`ntem la mijloc, cam
neserio[i, mereu disponibili.

Românul: cam neserios BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!
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Cu ce se deosebe[te mahalaua
româneasc\ de cea occidental\
sau latinoamerican\?

Dac\ te referi la mahala a[a
cum apare ea reprezentat\ `n
c\r]i, diferen]a `ntre a noastr\ [i
a lor nu e foarte considerabil\.
De fapt, `n spa]iul occidental,
eu nu v\d ideea de mahala, ci
de periferie, de suburbie, care e
ceva mai organizat\ dec`t ma-
halaua noastr\. {i nu at`t de s\-
rac\. Cred c\ \sta e elementul
comun esen]ial `ntre mahalaua
noastr\ [i periferia sudamerican\.
C`nd spun asta m\ g`ndesc la
ultima carte pe care am citit-o,
Dulce companie de Laura Re-
strepo. Personajul, o reporteri]\,
trebuie s\ ajung\ la marginea
ora[ului pentru a investiga apa-
ri]ia unui `nger. Ajunge `ntr-un
loc care e de fapt o r`p\ ce ame-
nin]\ s\ se surpe, casele c\]\-
rate una peste alta, `ntr-un t\-

r`m al noroiului. Mi-a amintit
de Groapa lui Barbu, de mai-
danele `ntinse..., dar [i de aerul
maladiv, devitalizat al Maidanu-
lui cu dragoste.

Mahalaua româneasc\ e to-
tu[i plin\ de via]\, de energie,
robust\, a[a cum a v\zut-o Bar-
bu. El mi se pare cel mai aproa-
pe de adev\r. Am fost vara
aceasta pentru prima dat\ `n
Germania, la Nurnberg. Am
r\mas cu senza]ia c\ periferia
lor e moart\. Toat\ ordinea,
uniformizarea (casele s`nt iden-
tice, florile din ferestre s`nt iden-
tice), cur\]enia, nemi[carea nu-mi
sugerau dec`t rigiditatea cada-
veric\. Nemi[care plin\. Locul
\sta nu avea nici o leg\tur\ cu
zgomotul, cu haosul, cu mize-
ria, cu s\r\cia, cu VIA}A (a se
citi culoare) mahalalei noastre.
Pe care o prefer de o sut\ de
ori cur\]eniei nem]e[ti.

C`t din mahalaua romanului in-
terbelic se mai reg\se[te `n ma-
halaua noastr\ de ast\zi?

Mahalaua romanului interbelic
a murit. Au disp\rut spa]iile `n-
tinse, maidanele, cu aerul lor
rural. Reminescen]a lumii satu-
lui, a[a cum ap\rea ea la Barbu,
e istorie demult. Am avut pen-
tru c`teva secunde senza]ia c\ o
redescop\r c`nd am trecut pe o
str\du]\ prin Ferentari. Ni[te ca-
se de paiant\, u[or pov`rnite, praf
mult, asfalt pauz\, lini[te, c`]iva
c`ini prea le[ina]i de c\ldur\ ca
s\ m\ mai latre... Chiar c`nd m\
bucuram c\ are ceva care-mi
aminte[te de satul `n care m-am
n\scut, am sim]it brusc c\ nu am
aer. Toate casele erau `ngr\m\di-
te, cur]ile minuscule, nici un co-
pac, oric`t de pr\p\dit, am mai
auzit `n dep\rtare [i zgomotul
unui tramvai [i... vraja s-a dus.

~n plus, `nc\ din anii ’50, Bu-
cure[tiul a luat calea industria-
liz\rii masive. {i asta nu se face
pe maidane. Cimentul a `ncor-
porat totul. M\ a[tept s\ nu
mai fie nimic verde `n c`]iva ani.

~n romanul clasic drumul cunoa[te-
rii porne[te de la centru c\tre pe-
riferie. Acesta era de obicei traseul
parcurs de personaje. Cum vede]i a-
ceast\ relatie, centru-periferie, `n
romanul românesc contemporan?

~n romanele genera]iei mele se fa-
ce naveta `ntre periferie [i centru.
At`t de mult, `nc`t nu-]i dai seama
c\rui spa]iu apar]in personajele.
Singurul exemplu care `mi vine
repede `n minte e Mite Cafanu
din Amantul coliv\resei de Radu
Aldulescu. Interesant e c\ intelec-
tualii au migrat de mult\ vreme c\-
tre periferie. {i nu m\ refer aici la
fic]iune, ci la realitate. A]i fi uimit
s\ v\ spun c`]i ilu[tri oameni de
cultur\ s`nt vecini cu mine pe {o-
seaua Giurgiului. De fapt, tr\-
dare, tr\dare, dar s\ [ti]i [i voi,
nu mai locuiesc din septembrie
pe Giurgiului, m-am mutat la
Bucur Obor, care e un amestec
intens `ntre centru [i mahala.

Pagin\ realizat\ de
Bogdan Romaniuc
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Georgiana Sârbu: „Locul \sta nu avea nici o leg\tur\ cu
zgomotul, cu haosul, cu mizeria, cu s\r\cia, cu VIA}A (a se citi
culoare) mahalalei noastre. Pe care o prefer de o sut\ de ori
cur\]eniei nem]e[ti“.
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printre r`nduri

DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Emil  Brumaru: Ani de-a r`ndul am citit Proust... Nu m\ g`n-
deam deloc la moarte, nu prea ie[eam din camera-n care,
r\sturnat `ntr-un fotoliu, cu picioarele sprijinite pe birou, re-
luam [i iar reluam volumele dragi. Prima dat\ c`nd l-am citit
cap-coad\ atinsesem un grad fericit de concentrare luminoa-
s\, savur`nd acele clipe de `n]elegere deplin\ a textului,
aproape o tr\ire a lui pe cont propriu. Pe urm\ n-am mai
`ncercat s\-l reiau integral. ~mi ajungeau doar fragmente,
m\ l\f\iam `n am\nuntele frazei, `nt`rziam pe c`te un episod
interminabil... Beam cafea cu nemiluita [i m\ sim]eam mi-
nunat, indiferent la orice `nt`mplare exterioar\, izolat\ de
mine printr-un perete gros de beatitudine, numai de lectu-
r\ dat\. Protejat! Via]a mi se p\rea infinit\...

Veronica  D.  Niculescu: Lectura ca perete protector `ntre
lumi. {i totodat\ ca o fereastr\ care filtreaz\ lumina, selec-
teaz\ atent ce [i cum p\trunde `n\untru, uneori purificat,
alteori deformat...

E.B.: Da, selecteaz\, adun\ orice din afar\ `n jurul celor
`nt`mplate `n cartea citit\, transform\ via]a real\ `n cadru
confortabil sau chiar `n substan]\ pentru via]a citit\.
Adev\ru-i c\ [i `n interiorul c\r]ii d\m de moarte, dar ea e
atenuat\ stilistic, e „frumoas\“ datorit\ geniului autorului,
chiar dac\-i feroce ca fapt brut. Sinuciderea Emmei Bovary,
a Annei Karenina... cu greu le-a[ suporta `n realitate. Tol\nit
`n fotoliu, la lumina cald\ a veiozei, le admit, chiar dac\ [i
c-un regret imens, pe foile date cuminte una dup\ alta...
Sinuciderile dostoievskiene, a lui Kirillov, a lui Svidrigailov, a
lui Ippolit (ratat\ penibil), par ni[te aventuri grote[ti, de-un
umor morbid, `nl\tur`ndu-mi cumva participarea afectiv\,
deviindu-mi-o spre curiozitate [i grimas\ persiflatoare.

{i mai e ceva: „eroinele“, „eroii“ nu mor cu adev\rat
dec`t c`nd noi, cititorii, „d\m col]ul“! Iar dac\ cr\p\m,
r\m`n mereu [i mereu al]ii s\-i ]in\-n via]\! Roas\ de-o tu-
berculoz\ cronic\, incurabil\, Clavdia Chauchat va izbi
ve[nic, cu o neglijen]\ non[alant\, excitant\, vis\toare, u[ile
sanatoriilor pline de berban]i cu pl\m`nii terciui]i!

V.D.N.: Iar eu citesc o carte de-a lungul c\reia chiar auto-
rul moare. Da, moare, `l sim]i murind [i [tii c\ romanul nu
va fi niciodat\ terminat, [i continui s\ cite[ti cu sfial\, [i [tii
c\ toate chinurile puse pe seama personajului s`nt chinurile
lui, [i te miri de puterea de-a le r`de `n fa]\, de-a le transfor-
ma `n experiment [tiin]ific, un experiment straniu: acela de-a
te [terge, prin puterea min]ii, din aceast\ via]\, sau m\car
de a [terge acele p\r]i bolnave, dureroase, a[a cum ai
[terge o linie trasat\ cu cret\ pe o tabl\ imaginar\. {i dul-
cele umor amar... {i, la urm\, `ntre noti]e cu tot mai multe
spa]ii goale, se strecoar\ chiar moartea, real\. Iar cartea,
a[a neterminat\, `ncepe s\ palpite acum, dup\ treizeci de
ani, din toate organele ei firave: The Original of Laura.

E.B.: Tot murind, `[i termin\ Proust cartea, scriind `n pat,
pe carnete lungi, `nguste, cu litere oarecum dezl`nate. Re-
fuz\ s\ fie internat, `l `ngrije[te doar o menajer\ credincioa-
s\ care, pe urm\, va [i povesti despre d`nsul `ntr-un volum
de amintiri. Proust dorea s\ schi]eze m\car `n mare finalul,
e gr\bit, nu mai are timp s\ detalieze, se aude parc\ g`f`itul
lui, respira]ia tot mai scurt\...

V.D.N.: {i scria tot autorul meu preferat – c\ruia doar
din dragoste egoist\ [i un soi de vinov\]ie nu-i spun aici
numele – c\ am\r\ciunea unei vie]i `ntrerupte este nimic `n
compara]ie cu am\r\ciunea unei c\r]i `ntrerupte! Pentru o
carte neterminat\, nu exist\ nici cea mai mic\ speran]\ a
unei continu\ri, pe nici un t\r`m, nici aici [i nici dincolo.

{i povestucii, parc\, tot din triste]ea unei pove[ti neter-
minate o porneau la drum `ntr-o carte.

Despre c\r]i [i
u[i de sanatorii

Trei  analize  sau,  mai  bine  zis,  trei  studii  de
caz  vin  cu  exemple  ale  prezen]ei  mahalalei
`n  romanul  românesc  interbelic  [i  contem-
poran:  dde  la  G.M.  Zammfirrescu  la  Raddu  Alddu-
lescu:  Maiddannul  cu  ddrragoste,  Grroapa  [i  Ammann-
tul  coliv\rresei,  „oglinzile  române[ti  ale
mahalalei“.

Cartea apare pe fondul lipsei unor studii
despre importan]a mahalalei `n literatura ro-
mân\. Curios este faptul c\ acestei teme nu
i s-a acordat at`ta aten]ie c`t ar fi meritat, mai
ales c\ ea a `nfierb`ntat imagina]ia unor ro-
mancieri extrem de talenta]i, precum Eugen
Barbu sau, mai recent, Radu Aldulescu. Odat\
cu Groapa, ne spune Georgiana Sârbu, ia na[-
tere mahalaua. Urmeaz\ apoi drumul ei c\tre
centru [i, `n cele din urm\, „convertirea maha-
lalei `n centru“. Se vorbe[te `n carte despre
„alteritatea agresiv\“ („]iganii, grecii, evreii“),
despre comportamentul social, despre „maha-
laua tarelor“ [i cea „sentimental\“, despre
tipologii umane [i limbaj, unde mahalaua
`ncalc\ toate tabuurile lingvistice. La `nce-
putul capitolului despre „Limbajul mahala-
lei“ autoarea `l citeaz\ pe Antim Ivireanul
cu ale sale Didahii: „Ce neam ̀ njur\ ca noi de

lege, de cruce, de cuminec\tur\, de mor]i,
de com`ndare, de luminare, de suflet, de mor-
m`nt, de coliv\, de prescuri, de spovedanie,
de botez, de cununie [i de toate tainele sfin-
tei biserici?“. Probabil c\ niciunul. Dar cine
se pricepe at`t de bine s\ transforme `njur\-
tura `n poezie (M. Caragiale) [i s\ scoat\ „din
bube, mucegaiuri [i noroi, frumuse]i [i pre-
]uri noi“ (E. Barbu)?

Mai aproape de „starea 
de periferie“

Inclus\ `n acest schimb permanent [i dinamic
dintre centru [i periferie, groapa – sau, mai
nou, ghetoul – a fost de-a lungul timpului
subiect de roman, dar [i de film. {i ne g`ndim
aici `n primul r`nd la Dodesukaden (’70) al
lui Akira Kurosawa, cu o ac]iune ce se petrece
la periferia Tokyo-ului [i care prezint\ o socie-
tate `n care rolurile s`nt inversate. ~n Groapa
lui Barbu, unde personajele „se definesc cine-
matografic“, cum ar spune Eugen Simion, c`r-
ciuma este un fel de centru al lumii. De remar-
cat este tocmai acest joc centru-periferie la

care recurg deseori romancierii aborda]i de
Georgiana Sârbu `n cartea sa despre Istoriile
periferiei (nu ale mahalalei, care sun\ mai
pu]in bine). Raportarea la centru creeaz\ un
efect de echilibru [i „se ob]ine imaginea com-
plex\ [i complet\ a Ora[ului, `n egal\ m\sur\
frumos [i ur`t“, spune Georgiana Sârbu.

Iat\ cum rezum\ autoarea evolu]ia mahala-
lei: „de la periferie repudiat\ de centru la ele-
ment care submineaz\ centrul. Acesta dinurm\
se contamineaz\, nu numai pentru c\ mahalaua
este tolerat\ `n spa]iul p`n\ acum inaccesibil,
ci pentru c\ este promovat\, ajung`nd ordo-
natoare de valori, impun`nd prin seduc]ia cu-
lorilor [i vitalitate, s\n\tatea tr\irilor“. Maha-
laua care a invadat centrul `n România re-
cent\ nu mai are nimic din farmecul maha-
lalei interbelice, a[a cum ne este ea prezenta-
t\ `n romanul urban. S-ar zice c\ s`ntem mai
aproape de „starea de periferie“, departe
de pitorescul de odinioar\ al mahalalei.

Georgiana Sârbu, Istoriile periferiei. Mahalaua
`n romanul românesc de la G.M. Zamfirescu
la Radu Aldulescu, colec]ia „Noua critic\ &

istoria literar\“, Editura Cartea Româneasc\,
2009, 24.95 lei

~n romanul românesc mahalaua vine de fiecare
dat\ la pachet cu poezia. Infuzia de lirism `n texte
precum Groapa lui Barbu sau Craii... lui Mateiu
este u[or de observat, mai ales c\ astfel de autori
reu[esc `ntotdeauna s\ scoat\ din mizerie
frumosul. Poezia le iese din nimic, realitatea cea

mai banal\ d\ na[tere unor
expresii poetice memorabile.
A[adar, mahalaua poate fi [i
mizerabil\, [i poetic\, iar cele mai frumoase
dintre pove[tile ei s`nt reunite `n cartea
Georgianei Sârbu, Istoriile periferiei. 

TREI R|SPUNSURI DE LA GEORGIANA SÂRBU

„~n romanele genera]iei mele se
face naveta `ntre periferie [i centru“

Mahalaua, `ntre 
centru [i periferie
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Victor Eskenasy: „Legisla]ia actual\ nu reu[e[te s\ disting\
`ntre promovarea muzicii pe un blog sau site [i actul,
reprobabil `n termeni de lege, al difuz\rii f\r\ permisiune
scris\ a unui disc sau extras muzical“. 

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Luna  a  `nceput  cu  anun]ul  demisiei  di-
rijorului  Fabio  Luisi,  directorul  general
muzical  al  faimoasei  Opere  de  la  Dres-
da.  Luisi [i-a anulat toate concertele
stagiunii, `ntre care ciclul Inelului Ni-
belungilor, motivul fiind c\ s-a trecut
peste capul [i atribu]iile lui, manage-
mentul orchestrei aranj`nd un contract
foarte profitabil cu canalul de televi-
ziune german ZDF pentru transmite-
rea viitorului concert de Anul Nou, de
la Dresda, sub bagheta lui Christian
Thielemann. Thielemann, succesorul
oricum oficial al lui Fabio Luisi din
2012, a p\r\sit for]at fosta orchestr\ a
lui Sergiu Celibidache, de la Munchen,
dup\ un nepl\cut conflict cu manage-
mentul ei [i cu administra]ia cultura-
l\ a metropolei bavareze. ~n acela[i ci-
clu de fenomene „meteorologice“ ce
afecteaz\ cresc`nd lumea muzical\,
ar trebui poate amintit c\ aducerea lui
Luisi la Dresda `n 2007, `n fruntea for-
ma]iei celebre Staatskapelle, perfec-
tat\ ̀ n 2004, a determinat demisia pre-
decesorului s\u, Bernard Haitink...

Schimbare s-a anun]at luna aceasta
[i la Salzburg, unde conducerea tra-
di]ionalului Festival Muzical de Pa[-
te, care dureaz\ 10 zile [i are ca prin-
cipal protagonist Filarmonica din
Berlin dirijat\ de Sir Simon Rattle, va
fi preluat\ de Peter Alward, fostul lider
al diviziei de muzic\ clasic\ a compa-
niei EMI. Venirea lui Alward, care a
conlucrat `n trecut cu Herbert von Ka-
rajan, pare s\ fie solu]ia in extremis,
g\sit\ pentru calmarea furtunii de-
clan[at\ odat\ cu [tirea demiterii fos-
tului director-executiv al festivalului,
Michael Dewitte, anchetat pentru frau-
d\ [i deturnare de fonduri. Schimbarea

climatic\ de pe urma c\reia s-ar spune
c\ a suferit Dewitte [i al]i [apte apro-
pia]i ai lui, pare s\ lase festivalul cu o
pagub\ estimat\ la peste 2 milioane de
euro.

„Un scandal de propor]ii wagnerie-
ne“, scria un critic britanic, not`nd c\
poli]ia este `n c\utarea lui Dewitte ca-
re a transferat `n conturile unor b\nci
str\ine sute de mii de euro din dona]iile
sponsorilor festivalului, a creat o com-
panie fals\, pl\tindu-i alte sute de mii
[i a tr\it timp de opt ani pe picior mare,
decont`nd, de exemplu, costul unei c\-
l\torii cu taxiul de la aeroportul din
Salzburg p`n\ `n ora[ cu... 585 de euro.
Un apropiat al lui Dewitte, [eful servi-
ciului tehnic al festivalului, a avut `n-
tre timp o tentativ\ de sinucidere [i este
]inut `n via]\ `n com\ artificial\, dup\
ce s-a descoperit c\ ar fi b\gat `n bu-
zunar circa 700.000 de euro, oficial
pl\ti]i unor inexistente companii de
consultan]\ germane.

Schimb\rile climatice nu par s\ a-
fecteze numai muzica clasic\, dar [i pe
cea de divertisment [i promotorii ei,
a[a c\ aten]ie! Google a decis [i a tre-
cut la fapte `n urm\ cu c`teva zile, f\r\
multe avertismente, [terg`nd de pe web

numeroase bloguri muzicale [i arhive-
le lor, munc\ de ani de zile a unor pa-
siona]i melomani. Cotidianul britanic
„The Guardian“, care a scris pe larg
despre subiect, vorbea de un adev\-
rat „musicblogocid 2010“. Cauza ar
constitui-o difuzarea pe aceste bloguri a
unor MP3-uri [i link-uri la piese muzi-
cale, cu `nc\lcarea copyright-ului care
le protejeaz\. Or, s-a scris pe nume-
roase forumuri de discu]ie, o majori-
tate a blogurilor, practic profesioniste,
aveau autoriza]ia companiilor muzica-
le editoare de discuri pentru a promova
o melodie sau alta. Dar, cum rela]iile
`ntre companii [i Federa]ia Interna-
]ional\ a Industriei Fonografice nu
func]ioneaz\ nici pe departe armonios,
pl`ngerile acesteia din urm\ au
prevalat.

V\dit este c\ legisla]ia actual\ nu
reu[e[te s\ disting\ `ntre promovarea
muzicii pe un blog sau site [i actul, re-
probabil `n termeni de lege, al difuz\-
rii f\r\ permisiune scris\ a unui disc
sau extras muzical. ~nc\lzirea global\
este probabil s\ continue [i de[ertul
s\ c`[tige teren [i pe alte platforme po-
pulare, cele de socializare, cum este
Facebook-ul, fiind primele amenin]ate.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

Stau uneori [i m\ `ntreb,
citind mul]imea de
informa]ii din pres\, dac\
schimb\rile climatice nu
joac\ [i ele un rol `n ceea
ce pare s\ fie o lume
muzical\ din ce `n ce mai
perturbat\ de fenomene
meteorologice extra-
muzicale. {tirile lunii
februarie ar putea fi un
exemplu despre suita de
accidente, unele mortale,
pe care le sufer\ fair-
play-ul muzical,
contravenind spiritului
olimpic propriu `n
general muzicii, nu
numai olimpiadelor.

Schimb\rile
climatice [i muzica

De  c`nd  am  devenit  propriul  meu
furnizor  de  vin,  calitate  accep-
tabil\,  autenticitate  garantat\  [i
vechime...  lips\,  c\  n-aajunge  de
la  un  an  la  altul? Nu ]in socotea-
la, ceea ce-i normal dup\ o anu-
mit\ cantitate l\sat\ `n voie pe...
[oseaua g`tului! „Podgoria“ este
aceea[i. Prim\vara `nl\tur doar
coardele uscate [i buturile prea
b\tr`ne. (Prea b\tr`ne... exagerez,
dar dup\ o sticl\!) Soiul nu-i
dec`t un cuv`nt, pe care nu-l pun
`ntre ghilimele ca s\ nu consum
semnele alocate rubricii. Buchetul
e consistent [i persistent p`n\
spre luna iunie, c`nd se pierde.
Nu-l laud, destui amici scriitori
pot depune `n favoarea lui, dac\
`[i mai amintesc, lucru pu]in pro-
babil dup\ at`tea pahare. T\ria...
Ei, asta depinde! Condi]iile
atmosferice proprii anotimpurilor
unui an fac diferen]a. Sau dispo-
zi]ia de moment a b\utorului,
antrenamentul lui [i alte am\-
nunte ce nu ]in de miezul
strugurilor, nici de `ndem`narea
mea viticultoresc\!

Se `mpliniser\ dou\ s\pt\m`ni
de c`nd nu b\usem un pahar de
culoarea, consisten]a [i fr\gezi-
mea pe care fotografia accesibil\
la http://badorgood.com/foto/-
114633 le poate sugera. Iarna,
z\pezile, gerul [i multe plictiseli
de sezon `mi `ndep\rtaser\ pofta
de vin, gustul de bob zemos [i
pl\cerea de-a privi `n zare, prin
pahar, viitorul de-un ro[u aprins!
Ultima butelc\ o ispr\visem f\r\
regrete, al\turi de-un cotlet bine
perpelit pe jar de lemne uscate.
~ncrez\tor `n promisiunea lui fiu-
meu, c\ vine s\ trag\ el `n sticle
urm\toarea damigean\ de cinci
decalitri, am a[teptat s\ se
topeasc\ troienele. Da’ de unde!
Suferim cu to]ii sup\rarea naturii
pe scumpul nostru
plai str\bun, ajuns
– din nou – prad\
instinctului primar
posesiv al guver-
nan]ilor de toate
culorile. Drept
care, c`nd setea a
devenit irepresibil\
iar ceaiul, cafeaua
sau alte lichide
(exclus, apa!) nu
mi-au `nmuiat
dorin]a, am
sacrificat lini[tea
dup\-amiezii de
s`mb\t\ [i-am
cobor`t `n beci.

{tiam bine ce urma s\ fac
acolo [i c`t timp o s\-mi ia. Ca s\
mi se par\ u[or, am decis c\
trebuie s\ am ceva de ascultat.
Un player de MP3-uri cu difuzor
pertinent zace, rar `ntrebuin]at,
pe undeva. Dar ce muzic\ s\
aleg? m-am `ntrebat `nainte s\
`nchid computerul, indecis `ntre
ultime albume ale numelor cu-
noscute [i piese clasice de blues,
pe care `mi exersez de ani [i ani
rezisten]a antialcoolic\. Inspira]ia
momentan\ a tran[at dilema
(destul de veche, [i mereu t`n\r\
ca o voce feminin\ netrecut\ prin
ProTools). Primisem un link de la
audiofilii grupa]i pe forumul de
profil (http://aievea.ro/download-
album/). Acolo se g\se[te liber la
desc\rcare albumul numit Cine-
ma. Trupa care l-a `nregistrat se
cheam\ AIEVEA. Auzisem ceva
despre, sigur `mi trecuse pe la
urechi o pies\, nu re]in prea
multe. Am pus fi[ierele pe gadget
[i, cu el pornit, am descins la
locul de r\sf\], care nu-i cinema,
e beci...

Nu voi spune mai nimic de
piesele albumului. Simpla `n[iru-
ire a celor 13 titluri pare un
comentariu la deliciul b\uturii, fie
vin, fie alt\ licoare ce `ntre]ine
inspira]ia, buna dispozi]ie, via]a
(dac\ nu vi se pare exagerat\ sau
preten]ioas\ formularea). Cine
s`nt componen]ii „trupei“ Aievea?
Marta Hristea, Vlaicu Golcea, Tavi
Scurtu, Electric Brother, U]u
Pascu, precum [i Dan Griober,
autorul masteringului de nota 10!
R\sp`ndi]i prin lume, ei au „f\cut“
muzica transmi]`ndu-[i trackurile
via Internet. Pentru amatorii de
categorisiri: genul acesta de
muzic\ este considerat electronic,
intelligent pop sau nu-jazz.

Fra]ilor, electrici sau acustici,
v\ asigur cu toat\
responsabilitatea
celor 50 de litri de
vin ce-mi stau
parc\ sub ochi, pe
mas\: cuvintele
s`nt perfect inutile
`n cazul de fa]\!
Ascult de dou\
zile continuu [i
beau la fel, cu
modula]ii dictate
de func]ia
digestiv\, [i m\
simt de parc\ a[
umbla pe nori, nu
prin zloata
iernii!...
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O or\ (sau o via]\?)...
Aievea!

Plafonul Operei din Dresda (detaliu)
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„Suplimentul de cultur\“ v\ ofer\ `n fiecare s\pt\m`n\
clasamente care oglindesc v`nz\rile din lan]ul de libr\rii
C\rture[ti.
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Pove[ti de adormit
gangsterii~nc\ de pe atunci vulpea era v`n\torul

Herta Müller
Editura: Humanitas

Simbolul pierdut

Dan Brown
Editura: Rao

Cartea [oaptelor

Varujan Vosganian
Editura: Polirom

Cele mai frumoase locuri din lume

Editura: All

Arhitectura lumii. Capodoperele

Wyll Price
Editura: Vellant
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Amintiri din Epoca
de Aur

Mobra Films

Michael Jackson –
This Is It

Regia: Kenny Ortega  
Columbia Pictures

4 1/2 file [i 5
povestiri

Regia: Cristian Mungiu
Mobra Films

Vacan]\ la Roma

Regia: William Wyler       
Paramount Pictures

R\zboi [i pace
Regia: King Vidor  
Paramount Pictures
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TOP  FILM

TOP  MUZIC|

The Fall

Norah Jones
EMI

Live in London
Leonard Cohen
Columbia Records

Still So Far to Go: The Best of
Chris Rea

Warner Music

Hang on Little Tomato
Pink Martini  
Naive

Absolute Greatest
Queen
EMI

11

22

33

44

55

Drago[ Cojocaru

Era  prohibi]iei  [i  Marea  Depresie,  cu  eroi
negativi  ridica]i  la  rang  de  (anti)eroi  ai  Ame-
ricii,  au  inspirat  o  adev\rat\  mitologie  a  crimei
pe  care  Hollywood-uul  s-aa  gr\bit  s\  o  transfor-
me  `n  filme.  Din sumedenia de pelicule dedi-
cate lui Capone & Co., c`teva s`nt cu sigu-
ran]\ capodopere ale genului.

Povestea cuplului de asasini Bonny Parker
[i Clyde Barrow cer[ea aproape s\ fie trans-
pus\ pe ecran. A f\cut-o pentru prima oar\
Arthur Penn, `n 1967, cu Faye Dunaway [i
Warren Beatty `n rolurile principale, `ntr-un
film care a st`rnit multe controverse la vremea
respectiv\. F\r\ doar [i poate, Bonnie [i Clyde
r\m`ne unul dintre marile filme cu gangsteri
[i, `n acela[i timp, una dintre primele pro-
duc]ii ce anun]au „New Hollywood“, noul val
de cinea[ti tineri, extrem de talenta]i [i cu
apuc\turi de independen]i care aveau s\
marcheze filmul american de la sf`r[itul anilor
’60 [i p`n\ la `nceputul anilor ’80. Pute]i
(re)descoperi acest film `ntr-o edi]ie de co-
lec]ie pe dou\ DVD-uri, unul cu filmul `ntr-o
versiune remasterizat\ digital [i un al doilea
cu documentare [i alte bonusuri.

Dup\ ce `n Heat a reu[it s\ aduc\ fa]\ `n
fa]\ doi dintre cei mai mari actori americani,
Robert de Niro [i Al Pacino, Michael Mann a
`ncercat aceea[i schem\ anul trecut, `n Inamici

publici, organiz`nd o `nfruntare pe marile
ecrane `ntre doi dintre cei mai populari ([i mai
bine pl\ti]i) actori de la Hollywood. Filmul
poate c\ nu e la `n\l]imea lui Heat, dar nu es-
te lipsit de merite, at`t `n ceea ce prive[te re-
gia (Michael Mann r\m`ne un mare regizor, nu?),
c`t [i interpre]ii, cu un Johnny Depp `ntr-o
form\ de zile mari, `n rolul celebrului haiduc
John Dillinger, iar Christian Bale `n rolul
copoiului care `l v`neaz\.

Bonnie [i Clyde, Edi]ie special\ pe dou\ DVD-uri, 
Regia: Arthur Penn, Warner Bros. Pictures, 42.99 lei

~n  2010,  Teatrul  „Luceaf\rul“  `m-
pline[te  [ase  decenii  de  la  `nfiin]are.
Data actului oficial este 1 martie 1950,
dar pe `ntreg parcursul anului institu]ia
va organiza evenimente care s\
puncteze aniversarea, „`ntr-un pro-
gram dinamic, inventiv, evit`nd fes-
tivismul, urm\rind eviden]ierea
poten]ialului artistic [i a realiz\rilor“,
declar\ Olti]a C`ntec, director artistic
al „Luceaf\rului“.

Intervalul 16-21 februarie 2010 a
fost declarat la Teatrul „Luceaf\rul“
din Ia[i „S\pt\m`na spectacolelor de
curs\ lung\“, pe afi[ fiind `nscrise cele
mai longevive spectacole din istoria re-
cent\ a institu]iei. 

Seria longevivelor a fost deschis\
mar]i, 16 februarie cu Frumoasa din
p\durea adormit\ dup\ Charles Per-
rault (regia Natalia D\n\il\, sceno-
grafia Mioara Buescu, distribu]ie: Li-
liana Mavri[ V`rlan, Cristina Anca Ciu-
botaru, Doina Iarcuczewicz, Toma
Hogea, Liviu Sm`nt`nic\), produc]ie
care figureaz\ `n repertoriul perma-
nent din 1989, `nsum`nd circa 2.800
de reprezenta]ii. 

Conform statisticilor, lista specta-
colelor de curs\ lung\ mai cuprinde
Pungu]a cu doi bani dup\ Ion Crean-
g\ (dramatizare Ion Agachi, regie
Constantin Brehnescu, scenografie 

Axenti Marfa), Pe[ti[orul de aur dup\
A.S. Pu[kin (un spectacol de Constan-
tin Brehnescu), Palatul de ghea]\
(dramatizare [i regie Viorel V`rlan,
scenografie Mihai Pastramagiu), De 
ziua lui Pinocchio dup\ Carlo Collodi
(un spectacol de Constantin Brehnes-
cu), Alb\ ca Z\pada dup\ Fra]ii
Grimm (dramatizare Ion Agachi, regie
Ion Cibotari, scenografie Viorica Perju),
Prin]esa Turandot dup\ Carlo Gozzi
(regie Ion Cibotari, scenografie Mihai
Pastramagiu, muzica Radu {tefan),
Amintiri din copil\rie dup\ Ion Cre-
ang\ (dramatizare {tefan Oprea, regie
Ion Cibotaru, scenografie Mihai Pastra-
magiu), Pr`slea cel Voinic dup\ Petre
Ispirescu (regie Viorel V`rlan,
scenografie Mihai Pastramagiu),
Croitora[ul cel Viteaz dup\ Fra]ii
Grimm (dramatizaree [i regie Constan-
tin Brehnescu, scenografie Viorica 
Perju). 

Recordul absolut `l de]ine Pungu]a
cu doi bani, cu un palmares remarca-
bil: se joac\ de 22 de ani `n aceea[i
formul\ scenic\, `nsum`nd circa 3.500
de reprezenta]ii, at`t la sediu, c`t [i `n
deplasare, la festivaluri `n ]ar\ [i
str\in\tate (SUA – Washington, New
York, 1998; Italia – Spoleto, 1999; Re-
publica Ceh\ – Praga, 2009; Turcia –
Bursa, 2009).

ANIVERSARE LA TEATRUL „LUCEAF|RUL“ IA{I

60 de ani pentru bucurie



Cristina Hermeziu

Peste  15  titluri  de  pres\
francez\  au  consacrat  cro-
nici  generoase  `n  paginile
lor  AAmmiinnttiirriilloorr  ddiinn  EEppooccaa  ddee
AAuurr,  `n  mai  pu]in  de  o  lun\
de  c`nd  s-aa  lansat  `n  Fran]a.
Site-ul allocine.fr recenzeaz\
aprecierile criticilor, majorita-
tea acord`nd trei stele, din
patru posibile, viziunii tine-
rilor cinea[ti din România.

„Expansion“ titra: „Ilar,
inteligent [i profund sarcas-
tic“, afirm`nd c\ cele patru
istorii constituie o „ade-
v\rat\ [i frumoas\ surpriz\,
care dovede[te, dac\ mai
era cazul, c`t de plin de vi-
talitate este cinema-ul ro-
mânesc, capabil de o just\
distan]\ fa]\ de trecutul 

recent al unei ]\ri care con-
tinu\ s\ ne uimeasc\“. Ar-
naud Schwartz aprecia `n
„La Croix“: „situa]ii spu-
moase, personaje veridice,
dialoguri energice [i perti-
nente confer\ acestui fim o
savoare unic\“. Emmanuèle
Frois sintetiza `n „Figaros-
cope“: „Pove[ti absurde,
suprarealiste, care denun]\
`ntr-un registru de umor
negru perversitatea regi-
mului [i sf`r[itul comunis-
mului“. Jean-Luc Douin
scria `n cotidianul „Le
Monde“: „aceast\ zeflemea
la adresa birocra]iei rea-
minte[te tonul filmelor din
Noul Val ceh [i al come-
diilor italiene de alt\dat\,
impregnate de deriziune“.
Vincent Ostria remarca `n

„Les Inrockuptibles“: „Un
stil care poate oric`nd `ncli-
na sau spre comedie, sau
spre tragedie (...) Registrul
r\m`ne de fapt `n absurd,
cu juste]e“. Louis Guichard
aprecia `n „Telerama“: „e-
xist\ o anume nostalgie
(acea nostalgie paradoxal\
din ex-blocul estic). Dar
prin aceast\ ambiguitate
de natur\ afectiv\ filmul
c`[tig\ `n densitate [i se
dovede[te uman“. Danièle
Attali observa `n „Journal
du Dimanche“: „o comedie
care are timbrul nostalgiei
[i caracterul nostim al celor
care [tiu s\ priveasc\ pro-
pria via]\ cu deriziune“.

Francezii a[teapt\
continuarea

De pe 30 decembrie 2009,
lungmetrajul colectiv Con-
tes de l’âge d’or a fost di-
stribuit `n mare parte din
re]eaua de cinematografe a
Parisului care num\r\, `n
total, peste 100 de s\li. ~n
prezent, mai ruleaz\ `n patru

cinematografe din Paris [i
`n aproape 80 `n `ntreaga
Fran]\. Spectatorii francezi,
sensibiliza]i fa]\ de numele
regizorului Cristian Mungiu,
c`[tig\tor al Palme d’Or la
Cannes `n 2007 cu 4 luni,
3 s\pt\m`ni [i 2 zile, au `n-
t`mpinat cele patru pove[ti
noi (La Légende de la visite
officielle, La Légende de
l’activiste zélé, La Légende
du policier avide, La Légen-
de du photographe officiel)
cu un interes declarat. Oli-
vier B, medic la un important
spital de l`ng\ Paris, spune
c\ cele patru pove[ti care
istorisesc cinematografic ab-
surditatea regimului comu-
nist din România au miez
uman [i farmecul deriziunii:
„Cel mai mult mi-a pl\cut
scurtmetrajul despre vizita lui
Giscard d’Estaing `n România
[i burlesca situa]ie de a-i pune
lui Ceau[escu `n fotografia
din ziar o p\l\rie pe cap.
A[tept continuarea“. Un al
doilea calup de „pove[ti din
Epoca de Aur“ este prev\-
zut s\ apar\ pe ecranele
franceze `n luna martie.
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Jean-Luc Douin scria `n cotidianul „Le Monde“ despre Amintiri
din Epoca de Aur: „Aceast\ zeflemea la adresa birocra]iei
reaminte[te tonul filmelor din Noul Val ceh [i al comediilor
italiene de alt\dat\, impregnate de deriziune“.
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VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBI

Sspss!!...  FARABOBI  is  now  online
Zizou  Drago$h: hehe!!
BUZZ!!!
farabobi: Au!
Zizou  Drago$h: boss, le ai cu fran-

ceza?
farabobi: nu-]i fac temele
Zizou  Drago$h: haide, [tii sau nu?
farabobi: a[a [i a[a, am [tiut dar nu

am exersat.
Zizou  Drago$h: perfect. Ce-nseam-

n\ Qu’est-ce que l’auteur trouve un
jour, en revenant de l’ecole? Ce-a vrut
autorul s\ dovedeasc\... [i dup-aia
nu mai [tiu.

farabobi: Nu. ~nseamn\ Ce g\se[-
te autorul `ntr-o zi, `ntorc`ndu-se de
la [coal\? ~n ce clas\ e[ti, a opta?

farabobi:
Zizou  Drago$h: da. Sigur a[a e?
farabobi: P\i cite[te `n lec]ie, ce

naiba g\se[te, un c`ine?
Zizou  Drago$h: p\i nu g\se[te

nimic. Stai m\, c\ tot Google ne
scoate din rahat.

Zizou  Drago$h: Ceea ce autorul g\-
sit o zi se `ntoarce la [coal\... E[ti bun.

farabobi: B\i, dac\ ai de g`nd s\
conte[ti traducerea mea nu mai a-
vem ce discuta.

Zizou  Drago$h: Doar verificam.
Gata, acuma am `ncredere oarb\.

Zizou  Drago$h: L-am `ntrebat pe
unu ce r\spuns e [i a zis a[a: un jour,
en revenant de l’ecole, l’auteur a
trove une enveloppe sur son bureau.
Ce-nseamn\?

farabobi: Copil copac.
Zizou  Drago$h: prezent!
farabobi: trage-]i o palm\ dup\ cap

[i scrie de 10 ori s`nt b`t\ la francez\.
Zizou  Drago$h: am tras pe ceaf\.
Zizou  Drago$h: S`nt b`t\ la fran-

cez\! S`nt b`t\ la francez\! S`nt b`t\
la francez\!

S`nt b`t\ la francez\! S`nt b`t\ la
francez\!

farabobi: `ntr-o zi `ntorc`ndu-se de la
[coal\ autorul g\se[te un plic pe birou.

Zizou  Drago$h: e de[tept \la...
Zizou  Drago$h: 2: Comment etait

l’ecriture de son ami de vacances? Cum a
fost scrierea prietenului s\u de vacan]\?

Zizou  Drago$h: hai, profu’!
farabobi: cum era scrisul prietenu-

lui s\u din vacan]\?
Zizou  Drago$h: crek e bine. Acum zi

a[a: qu’est ceque voulait dire Lili a son
ami de la ville? Hai repede c\ am de la 1.

farabobi: de unde naiba s\ [tiu eu
ce zicea Lili?

farabobi: ce dorea s\-i zic\ Lili
prietenului s\u de la ora[?

Zizou  Drago$h: aha. Deci...
farabobi: b\i, tu degeaba scrii dac\

nu e[ti pe felie.
Zizou  Drago$h: p\i da dar ne con-

troleaz\ la caiete [i cine n-a scris ia 4.
farabobi: tre s\ cite[ti lec]ia s\

`n]elegi cu ce se m\n`nc\.
Zizou  Drago$h: [tiu m\ lec]ia \la Lili

`i zice c\ se languit sans lui cred c\ as-
ta-i important c\ se plictise[te f\r\ el.

Zizou  Drago$h: Lili dorea s\-i zic\
prietenului s\u de la ora[ c\ se plicti-
se[te f\r\ el! Da, tradu asta.

farabobi: Lili voulait dire a son ami
de la ville qu’il se languit sans lui.

Zizou  Drago$h: A[a. {i mai erau
vreo 2 dar le fac eu `n clas\.

farabobi: deci clasa a opta a[ trece-o.
Zizou  Drago$h: cu 10 boss, e[ti

b\iat bun, s\ [tii.
farabobi: problema ta e c\ n-o s\

te cread\ nici naiba c\ Bobi FZ ]i-a
f\cut tema la francez\.

Zizou  Drago$h: nici nu trebuie.
C`nd bem ceva `mpreun\?

farabobi: Ce s\ bem, minorule? ceai
de mere? S\ [tii c\ ne-am ajutat reci-
proc. Eu trebuie s\ scriu un articol la un
ziar [i nu aveam subiect, dar acum l̀ am,
conversa]ia cu tine. Baft\ la [coal\!

Zizou  Drago$h: stai! ho! Deci `n
ce ziar scrii tu c\ mi-ai f\cut tema?

farabobi: se cheam\ Suplimentul de cul-
tur\. Apare s`mb\ta. Nu te teme, nu-]i
pun numele dac\ nu vrei, dar e p\cat.

Zizou  Drago$h: p\i [i apare s`m-
b\ta `n toat\ ]ara?

farabobi: Sincer nu [tiu, las\-mi adre-
sa [i-i rog s\-]i trimit\ un exemplar.

Lec]ia de francez\

PRESA FRANCEZ| DESPRE FILMELE REUNITE ~N AMINTIRI DIN EPOCA DE AUR

Inteligente, spumoase,
sarcastice, umane
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Dup\ o lun\ de la premiera `n Fran]a,
pe 30 decembrie 2009, a peliculei
Amintiri din Epoca de Aur (Contes de
l’âge d’or), Cristian Mungiu [i `ntreaga
echip\ de regizori care semneaz\ cele
patru pove[ti `[i trec `n palmares
numeroasele comentarii elogioase ale
criticilor francezi de cinema.



„Mod\“  nu  e  tocmai  cuv`ntul  potrivit.
Vampirii [i v`rcolacii „s-au purtat“ din-
totdeauna – vezi [i saga Amurg. La
aproape 70 de ani dup\ Waggner, a-
mericanii toarn\ un remake fidel po-
ve[tii, `nnoit din punct de vedere teh-
nic, dar s\rac la nivelul semnifica]iei.
P\cat de Benicio Del Toro, care e [i
potrivit `n rol, [i fan al motivului v`r-
colacului.

{i nu e p\cat doar de el, pentru c\
de[i numele regizorului Joe Johnston
(Jurassic Park III) nu te umple de fri-
soane, ̀ ]i creezi o a[teptare v\z`nd nu-
mele lui Anthony Hopkins [i Emily
Blunt pe generic. Dac\ despre clasicul
film din 1941 s-a spus c\ f\cea o pa-
ralel\ `ntre conacul de la Blackmoor
b`ntuit de v`rcolaci [i Germania na-
zist\, prea multe nu se pot spune de-
spre remake-ul realizat dup\ scena-
riul scris de Andrew Kevin Walker [i
David Self plec`nd de la scenariul ori-
ginal al lui Curt Siodmak. Povestea

lui Lawrence Talbot (Del Toro), care re-
vine (c\tre sf`r[itul secolului al XIX-lea)
la conacul p\rintesc din Blackmoor
dup\ uciderea s`ngeroas\ a fratelui s\u,
confrunt`ndu-se cu spectrul propriei
transform\ri `n lup pe m\sur\ ce i se
cristalizeaz\ iubirea fa]\ de logodnica
defunctului frate, e dezvoltat\ la mo-
dul epidermic. Benicio Del Toro avea
nu doar fizicul ideal pentru rol (ve-
de]i c\ nu spun textual c\ seam\n\
cu Omul-lup), dar era `n stare s\-i dea
[i insight-ul necesar. Del Toro are `n
acest film (poate mai mult ca `n altele)
o lini[te interioar\ ca o ap\ ad`nc\,
dar calm\ la suprafa]\. Mi-ar fi pl\-
cut `ns\ s\ descop\r c\ `n secolul XXI
licantropia nu mai e tratat\ la modul
spectaculos ([i spectacular) ca [i cum
ar exista ca atare, ci c\ s`ntem `ncura-
ja]i s\ `ntrez\rim, printre altele, spai-
ma unui om `n fa]a unor sentimente

mai puternice dec`t el sau a unor con-
]inuturi incon[tiente pe care nu le
poate `n]elege [i controla. Lupul/Wolf
al lui Mike Nichols, cu Jack Nicholson
`n rolul principal, avea, `n ciuda ac-
centelor parodice, mai mult\ disponi-
bilitate pentru jocul de idei. Omul-lup
din 2010 e, ca la `nceputurile cinema-
tografului, un monstru, chiar dac\ re-
plica final\ a eroinei – de un penibil
perfect – face un apel le[inat la re-
zervele noastre de toleran]\, `ntreb`n-
du-se retoric unde `ncepe [i unde se
termin\ monstruozitatea din fiecare.

Te las\ cam rece

E frustrant s\ vezi c\ interpret\rile
lui Benicio Del Toro, Anthony Hop-
kins [i Emily Blunt (nu [i a lui Hugo
Weaving, prea formatat dup\ perso-
najul s\u din Matrix) nu s`nt sus]i-
nute de un scenariu care s\ aib\ cel

pu]in la fel de mult\ subtilitate [i a-
d`ncime pe c`t erau ei dispu[i s\ ofere.
Volutele celebre ale lui Anthony Hop-
kins pic\ prost dac\ nu au substan]a
unor dialoguri pe m\sur\. Joe John-
ston nu manifest\, de fapt, un stil per-
sonal sau o viziune proprie asupra po-
ve[tii. Nu spune nout\]i nici la nivel
dramaturgic, nici `n privin]a imagi-
nii. Mai mult\ grij\ a fost acordat\
p\r]ii tehnice – transformarea `n lup
cu ajutorul unei m\[ti din latex – [i
efectelor speciale legate de monstru
[i de confrunt\rile cu el. Altfel, stilul e
inexistent sau e stilul profesionist, cu-
rat, dar inert al majorit\]ii produc]iilor
hollywoodiene recente. Noul Om-lup
te las\ cam rece, chiar dac\ sim]i o
zg`l]`itur\ scurt\ c`nd o auzi pe Ge-
raldine Chaplin – pe post de ]iganc\ –
rostind o fraz\ (pe care nu mi-o amin-
tesc) `n roman\. Ei da, avem [i noi o
contribu]ie.

~n 1941, Bela Lugosi
ap\rea episodic `n rolul
v`rcolacului Bela din The
Wolfman (regia George
Waggner), la 10 ani
dup\ legendarul Dracula
al lui Tod Browning,
leg`nd [i prin aceast\
gaic\ moda filmelor cu
vampiri de cea a
filmelor cu v`rcolaci. 
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Iulia Blaga: „Joe Johnston nu manifest\ un stil personal sau o viziune
proprie asupra pove[tii. Nu spune nout\]i nici la nivel dramaturgic,
nici `n privin]a imaginii. Mai mult\ grij\ a fost acordat\ p\r]ii tehnice
[i efectelor speciale legate de monstru [i de confrunt\rile cu el“. 
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Medgidia
Am  trecut  prin  Medgidia  o  singur\  dat\,
c`nd  am  schimbat  acceleratul  Ia[i-GGala]i
pe  un  personal  `nspre  Tulcea. M-am uitat
indiferent\ la gara obosit\ a ora[ului, f\r\
s\-mi treac\ prin cap c\ peste aproape
[ase ani am s\ citesc o carte `n care prin
aceea[i gar\ trec pove[tile a zeci de per-
sonaje, pomp`nd via]\ `ntr-un spa]iu pe
care `l credeam mort. Medgidia, ora[ul
de apoi nu e un roman ca toate cele-
lalte, e „acest – totu[i – roman“ (dup\
cum spune chiar autorul `n scurtul aver-
tisment), construit din mai mult de 100 de
povestiri scurte care, la o adic\, ar putea
fi citite [i independent unele de celelalte.
Doar c\ miza e ca ele s\ func]ioneze per-
fect `mpreun\, legate de cus\turi fine ce
ies la iveal\ doar `n lumina unei lecturi
fascinate. De exemplu, o b\nuial\ timid\
(atunci c`nd Stelian spune „De-aia am
f\cut noi România Mare, b\i ]\rane, ca
s-o lua]i voi!“) se confirm\ `n alt capitol
(c`nd afl\m en passant c\ domnul Stelian
era [eful legionarilor din ora[). Corespon-
den]ele s`nt nenum\rate, iar prezen]a
lor `n substan]a fic]iunii nu contrariaz\
deloc obi[nuin]ele noastre de lectur\:
ceea ce pare, formal, fragmentat se di-
zolv\ f\r\ rest `n povestea Medgidiei
anilor ‘40, a „ora[ului de apoi“ recon-
struit prin pove[tile locuitorilor s\i. La fel
ca istoriile personale, care se cristalizeaz\
`n jurul unui gest timid, al unei replici
inspirate sau al unui obiect `n aparen]\
ne`nsemnat, pentru a se termina uneori `n
numai dou\ r`nduri, sub forma unei cap-
sule narative de o efervescen]\ uluitoare,
istoria cea mare, intruziv\, barbar\, a-
pare mediat\ de acelea[i pove[ti minore
(de pild\, ciuma ro[ie a comunismului
vine odat\ cu simptomele blenoragiei
sovietice de care se pl`ng fetele din deal
de la Chelu). Grija autorului fa]\ de per-
sonajele sale ([i reale, [i fictive, grani]a
dintre cele dou\ nici nu mai conteaz\) se
simte `n fiecare r`nd, `n umorul bl`nd cu
care le `nso]e[te st`ng\ciile, `n recupera-
rea tenace a lumii lor, cea dinaintea di-
strugerilor aduse de luminosul regim comu-
nist. Finalul „totu[i-romanului“ concen-
treaz\ `n c`teva pagini epigraful ora[ului
disp\rut, iar personajele ies din scen\ cu o
ultim\ reveren]\, fatal\. Medgidia, ora[ul
de apoi poate fi apropiat\, f\r\ team\ de
exagerare, de romanul Cu s`nge rece al
lui Capote, `n care autorul `[i face cititorul
s\-[i doreasc\ prelungirea vie]ilor locui-
torilor din Holcomb, Kansas, doar ca s\
poat\ citi despre ei la nesf`r[it. Acela[i
lucru se `nt`mpl\ [i `n cazul Medgidiei,
numai c\ aici cititorul [tie c\ personajele
de care s-a ata[at nu pot tr\i dec`t `n
„ora[ul de apoi“, cel care nu mai exist\
de aproape 70 de ani.

La  un  moment  dat,  a  ap\-
rut  pe  blogul  meu  un  per-
sonaj  savuros,  pe  nume
Gic\,  care  a  `nceput  s\  co-
menteze. Nu doar ce scriu
eu acolo, ci `n general,
via]a. ~n ciuda faptului c\ e
v\r cu Vac\ [i Bejan [i c\
„viea]a mea a lui Gic\ 
`nt-ro singur\ vorb\ ar fi
do\ vorbe, adic\ var [i gre-
se pentru c\ci ieu dau `n
case cu var [i pun grese“,
Gic\ `[i g\se[te timp pentru
a reflecta la condi]ia uma-
n\. At`t de profund, `nc`t
chiar m-a st`rnit s\-i iau un
interviu pe email, chestie
care l-a „emo]onat pentru
c\ci na-m mai dat interviu
p`na cum dec`t odat\, c`nd

mam angajat cu Bejan
v\ru meu `n Germanea la
munc\ [i atunci a venit un
om [i nea loat un interviu,
[i nea loat [i anprente“.

Omul are p\reri despre
orice, niciodat\ nu-l prinzi
la col], fie c\ e vorba de
lucruri [i `nt`mpl\ri banale
din cotidian, fie de subti-
lit\]i. De exemplu, despre
Dumnezeu: „Deci despre
Dumnezeu ieu am o p\rere
buni[oar\ da trebe s\ ve-
dem p`n\ la sf`r[it. Ieu
cred c\ci [i Dumnezeu are
de dat ni[te esplica]ii la
oameni, nu numai oameni
la Dumnezeu“. Cel mai
mult m-a impresionat cum
a tran[at Gic\ dilema: ce

s`nt domnii Liiceanu [i Ple-
[u (filosofi sau scriitori?) –
„~n primu r`nd Licianu [i
Ple[u ie [i iei oameni ca
noi to]. Ieu zic c\ nu ie
filosofi pentru c\ci c`nd
am fost la munc\ `n Gre-
cea mea spus mie un pro-
fesor c\ci to] filosofii ie
mor]. Vorba lu un profesor
francej care am pus ieu
grese la el acas\ care mia
spus, Gic\, mea spus, az
nu mai poate s\ fie filosofi
pentru c\ci az ie cinzeci [i
do\ de canale de teve. Dar
ieu cred c\ci iei nu ie nici
scritori. Pentru c\ci ce
`nsemneaz\ az scritor?
Scritori a fost Dostoevshi.
Az to] ie scriitori, cum

zicea o doamn\ pe blogu
lu domnu L\z\rescu. Deci
scritori ie ceva foarte rela-
tiv, cum zicea mie un pro-
fesor care mea zis: Gic\, az
totu ie relativ. Deci ieu
cred c\ Liceanu [i Ple[u
are o problem\“.

Una peste alta, Gic\ 
mi-a creat [i mie o pro-
blem\. ~n scurt timp, dup\
ce a devenit cumva o ce-
lebritate pe blogul meu,
f\c`ndu-m\ aproape s\-l
invidiez pentru aprecierile
primite, a `nceput s\ se
vorbeasc\ „pe la col]uri“
nici mai mult nici mai
pu]in c\ Gic\ c’est moi. Ba

chiar `n ultima vreme s`nt
„obligat“ de unii cititori,
cu un z`mbet `n col]ul
gurii, s\ m\ dau b\tut, s\
recunosc c\ eu s`nt Gic\.
De aceea, ca s\ nu mai e-
xiste dubii, chit c\-i dez-
am\gesc pe mul]i, simt
nevoia s\ precizez [i aici:
eu nu s`nt Gic\!

Oric`t de interesant ar
p\rea pentru unii, oric`t de
folosit\ ar fi aceast\ meto-
d\ de sporire a faimei (mai
ales printre internau]i), nu
suf\r de complexul Zoro,
niciodat\ nu-mi pun o
masc\ pe fa]\ dac\ e s\
m\ apuc de haiducii.
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Omul-taur nu `l biruie pe Omul-lup
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Iulia BLAGA

Omul-lup/The Wolfman. Regia: Joe Johnston. Cu: Benicio Del Toro, Anthony Hopkins, Emily Blunt, Hugo Weaving, Geraldine Chaplin


