marti, 19.03.2024
Tovarăşi, filiala noastră s-a dezvoltat. Azi are 372 de scriitori şi 431 de traducători, în timp ce la 1900 în gubernia Tula, care corespundea regiunii noastre de azi, nu exista decât un singur scriitor. Bravo, toţi se bucură, urmează aplauze îndelungate, cum se zicea pe vremea aia. Numai unul mai prost întreabă: Totuşi, cine era scriitorul de la 1900. Şi şeful răspunde: Ei, e drept că era Lev Nikolaevici Tolstoi.
O amintire. E mai mult decât amintire: face parte din viaţa noastră, a mea şi a Mariei, soţia mea. Când eram student, mă plimbam cu ea prin Copou, pe sub teii despre care Emil Brumaru a scris nişte versuri nemaipomenite şi pe care tembelul ăsta de primar vrea să-i taie, ne plimbam (nu cu primarul, nici cu domnul Brumaru, ci cu Maria) ne ţineam de mână şi ne despărţeam când vedeam pe vreo profesoară, pe doamna Cotorcea sau pe domnişoara Bălănescu, că aşa era pe atunci. Şi deodată, într-un sfârşit de săptămână, îi spun că am să stau acasă, ca să scriu o lucrare. Nu mă întrebaţi ce fel de lucrare că nu mai ţin minte. Şi stau eu acasă sâmbătă şi duminică, mă frământ ca un peşte pe uscat, nu scriu nimic şi atunci mi-am dat seama că-s îndrăgostit. Luni merg la cămin, dau de Letiţia, colega de cameră a Mariei, care-mi spune că Maria a plâns toată duminica. Doamne, îmi zic, gata, m-ai prins!
Locuiesc la baza unui deal, iar pe dealul dimpotrivă, dacă am fereastra deschisă, aud meşterii cum lucrează la cavouri. Şi mă apucă râsul amintindu-mi de vorbele lui nenea Tololoi, Tălălău, cum îi spunea tata, care era prieten cu el. Nea Tololoi lucra la Primărie şi prin anii 70, secolul trecut, începuse moda asta cu cavourile. Iar Tololoi zice: Măi, a venit un ordin de la Partid să se desfiinţeze cavourile. Grăbiţi-vă să le ocupaţi.
O povestioară pe care, cred, am citit-o într-un roman al lui Soljeniţîn. Cică în regiunea X. era o şedinţă a filialei Uniunii Scriitorilor. Şi citeşte un şef un raport în care spune: Tovarăşi, filiala noastră s-a dezvoltat. Azi are 372 de scriitori şi 431 de traducători, în timp ce la 1900 în gubernia Tula, care corespundea regiunii noastre de azi, nu exista decât un singur scriitor. Bravo, toţi se bucură, urmează aplauze îndelungate, cum se zicea pe vremea aia. Numai unul mai prost întreabă: Totuşi, cine era scriitorul de la 1900. Şi şeful răspunde: Ei, e drept că era Lev Nikolaevici Tolstoi.
Prin anii 50 se mai întâmpla şi câte un primar bun, că restul, trimişi de partid, erau nişte câini. Bun a fost cică unul Petre Sârbu, mecanic de locomotivă. Oamenii au simţit de la început că are inimă bună. De la gazdă şi până la Primărie avea de mers o sută de metri şi de fiecare dată se oprea pe drum de şase-şapte ori să vorbească cu diverşi săteni de una, de alta. Avea un obicei Sârbu. Îi plăcea să glumească, rostind cuvintele cu silabele inversate. De pildă, zicea „Lutsa!” nu „Salut!”, „Ce mai cifa?”, adică „Ce mai faci?” sau „Nebi” în loc de „Bine”. Ridica pălăria din cap când întâlnea femei pe drum, de se împiedicau de bolovani femeile de uimire. Până atunci nici un primar din ăsta pus de comunişti nu scotea pălăria din cap în faţa femeilor. Sârbu urca copiii pe batoză, scotea din buzunare şi le dădea nişte bomboane năclăite şi pline de fire de tutun. Îi plăceau tare mult copiii. Cică acasă avea vreo şapte. La strânsul cotelor era îngăduitor, îi păsuia pe oameni. Din cauza asta n-a stat mult primar. L-au schimbat că era prea moale şi „pactizează cu chiaburii şi mijlocaşii greşit orientaţi politic”. L-au acuzat că a anunţat de cu seară pe boierul Osoianu că a doua zi dimineaţă urma să fie arestat, iar acesta a fugit. Însă nu au avut dovezi. Sârbu s-a întors la meseria lui. Şi atunci când câte-un sătean îl vedea la gară cocoţat pe locomotivă, îi striga: „Ce mai cifa, nea Petrică?” „Nebi, mă, nebi”, zâmbea el cu toată faţa mânjită de unsoare.
Alţi primari însă, majoritatea, erau vai de capul lor. Sandu Adam era de felul său vatman de tramvai. Făcuse un accident cu omor din culpă (era beat criţă), dar prinsese momentul şi se înscrisese în partid. Aşa a scăpat, ba, mai mult, fiind bun de gură, l-au trimis primar la noi. Nu-i plăcea să stea în Primărie, mergea toată ziua la parchetul forestier, la recoltat, se mai ducea la câte unul să bea un păhărel şi pleca a doua zi dimineaţă. Veneau oamenii care aveau hârtii de semnat tocmai pe câmp la el. Primarul le lua hârtia şi zicea: „Întoarce-te cu spatele!” Omul rămânea cu gura căscată. „Întoarce-te cu spatele, 'tu-ţi morţii mă-ti!” Omul se întorcea galben ca ceara, primarul îi aşeza hârtia pe spate, o semna cu un creion chimic bont, scotea din buzunar „carabuleasa” cum îi zicea (Sandu Adam era ţigan), adică ştampila, pe care o purta mereu la el, şi poc! o ştampila. Sandu a făcut o gheţărie - o bortă în pământ tapetată cu cuburi de gheaţă şi acoperită cu stuf. Asta a fost cea mai mare realizare a lui. Aici stăteau la rece vinul colhozului şi tovarăşul primar. Mergea şi pe la şcoală la adunările pioniereşti şi corecta învăţătoarele: nu se spune „cravata roşie”, ci „cravatia roşie”. Apoi i-au dat o „muncă de răspundere” mai importantă, dar şi aici trăgea la măsea, prilej cu care înjura diverşi tovarăşi. Aşa că l-au pensionat pe caz de beţie, cum s-ar zice.
Radu Părpăuţă este scriitor, traducător şi publicist
Cuvinte cheie:
© Drepturi de Autor (Copyright) - Acest articol este proprietatea Ziarul de Iasi (www.ziaruldeiasi.ro) si este protejat de Legea dreptului de autor si drepturilor conexe (8/1996). Preluarea acestui articol se poate face, potrivit reglementarilor in vigoare, doar în limita a maximum 500 de caractere, urmate obligatoriu de un link directionat catre acest articol! Orice incalcare a acestor prevederi va fi supusa procedurilor pentru intrarea in legalitate si recuperarea daunelor.
Gabriela Firea şi Sebastian Burduja, propuşi coordonatori politici ai campaniei PSD-PNL pe Capitală
Energia solară și cea eoliană nu sunt gratis. Un expert explică de ce
”Dacă vrem pace, trebuie să ne pregătim de război”, pledează Charles Michel într-un editorial
Fostul primar din Baia Mare, Cătălin Cherecheş, adus în România din Germania
Riscul unui război nuclear se află la ”cel mai înalt nivel” de zeci de ani, avertizează Guterres
O companie cu afaceri de 155 milioane euro în 2023 vrea să deschidă un magazin la Iași
Un nou hotel, de 4 stele, va fi construit la Iași, în Păcurari. Încep lucrările anul acesta?
Ministrul Mediului: În România, la fabrica Ford, se va produce curând primul autoturism electric
Cârnaţii din topor vor fi protejaţi în UE. Urmează ”Carnea afumată la garniţă din Vâlcea”
Trump incapabil să garanteze plata celor 454 de milioane de dolari pentru fraudă (avocaţi)
Diana Șoșoacă spune că a fost filmată la duș: "Dacă nu-mi dau demisia vor da filmări intime"
Produse din hârtie: Esențiale în igiena și confortul zilnic (P)
Numărul trei din Hamas a fost ucis de o operaţiune israeliană, afirmă SUA
Idei de cadouri pentru cei dragi - Cum să îi surprinzi plăcut! (P)
Revine zăpada la Iaşi? Lapoviță sau ninsoare în mare parte din țară, până joi seară
Fosta actriţă porno Stormy Daniels îşi prezintă versiunea privind relaţia cu Trump
Medic: Să nu uităm că accidentul vascular cerebral se poate face şi la copii
Prognoza meteo: Ne aşteaptă un început de aprilie mai călduros decât normalul termic
Dan Voiculescu șantajează PSD-PNL cu candidatura lui Piedone la Primăria Capitalei
Iubitul Arynei Sabalenka, Konstantin Koltsov, a murit la vârsta de 42 de ani
Azi, Simona Halep revine pe teren. De la ce oră ar putea începe partida
Interviu ZdI TV - Bilanț la Tomești: ce s-a construit și ce urmează
Câteva observaţii din dronă asupra întâmplărilor nefericite de la Vniversitate
Ce relații comerciale mai are Iașul cu Rusia. S-a redus diferența dintre importuri și exporturi
Pasionații de programare și hardware se pot înscrie la concursul național iTEC
Fiscul vrea să-i scoată la mezat bunurile unei femei care a avut un atelier de confecții
Peisagiștii evită să participe la o licitație a Primăriei pentru finalizarea unor „părculețe”
FOTBAL Leo, trezeşte-te, că nenoroceşti fotbalul ieşean! Cine-i arată lui Grozavu bârna din ochi?
Lista celor 10 finaliști pentru Premiul Național pentru Proză „Ziarul de Iași” 2024
In memoriam Paulică Răileanu, un reputat profesor al Politehnicii ieșene
Lista școlilor unde pot începe lucrări: Primăria a semnat opt contracte
Bosch va monta pe tramvaiele din Iași sisteme „inteligente” pentru evitarea accidentelor
O tânără din Iaşi, designer pentru celebrul brand adidas. A absolvit London College of Fashion
Proiectul A8 a ajuns „bătaia de joc a Guvernului Ciolacu/Ciucă”
O hoaţă a atacat o femeie chiar dacă era însoţită de un bărbat
Cosmin PAȘCAAlianţa PSD-PNL, mai puternică decât Putin? |
Briscan ZARABunici obraznici |
Cristina DANILOVNoi, femeile |
Nichita DANILOVÎntre artă şi credinţă |