De vacanţă

„Gândirea este drumul cel mai scurt de la un citat la altul” – spune o vorbă pe care am mai… citat-o cu multă vreme în urmă şi pe al cărei autor n-am reuşit să-l identific până astăzi. Citatul poate fi folosit ca „umplutură” după cum poate fi un revelator extraordinar al ideii precum şi un element hotărâtor al argumentaţiei. Sunt autori care scriu comentând citate (aşa s-a născut de altfel genul numit eseu), iar alţii care se mulţumesc pur şi simplu să pună alături citate (Flaubert, desigur, iar dintre contemporani marele filosof şi scriitor Simon Leys). Am alcătuit mai jos o selecţie din citatele pe care ni le propune Jean-Loup Chiflet într-un recent Dicţionar îndrăgostit al umorului (Plon, 2012). Cu atâtea nenorociri traumatizante şi cu atâta prostie agresivă în jurul nostru, m-am gândit că, în acest sfârşit de iulie, ne-am putea îngădui totuşi măcar un moment de relaxare.

Alcool: „Alcoolul ucide lent. Nu ne pasă. Nu suntem grăbiţi” – Georges Courteline.

Birou: „Sosesc întotdeauna în întârziere la birou, dar recuperez plecând mai devreme” – Charles Lamb.

Cafea: „Cafeaua este o băutură care te face să dormi când n-o bei” – Alphonse Allais.

Cal: „Caii au un al şaselea simţ, care îi determină să nu parieze pe oameni” – W.C.Fields.

Câine: „Deoarece îl scot la plimbare zilnic la aceeaşi oră, câinele meu e convins că m-a dresat” – Vincent Haudiquet.

Cântăreaţă: „Cântă atât de fals încât până şi surzii refuză să-i urmărească mişcarea buzelor” – Woody Allen.

Căsătorie: „O căsătorie ratată e totuşi mai veselă decât o înmormântare reuşită” – Yvan Audouard.

Cinema: „În mai puţin de cincizeci de ani, s-a trecut de la filmul mut la filmul care n-are nimic de spus” – Doug Larson.

Conştiinţă: „Am conştiinţa împăcată: circul într-un automobil nemţesc dar croitorul meu este evreu” – Jean Yanne.

Critic: „A-l întreba pe un scriitor ce crede despre critici e ca şi cum ai întreba un stâlp ce părere are despre câini” – John Osborne.

Decizie: „Odată ce am luat o decizie, ezit îndelung” – Jules Renard.

Dinastie: „O dinastie este o colecţie de cadavre numerotate” – Achille Chavée.

Dragoste: „Se împlinesc patruzeci de ani de când sunt îndrăgostit de aceeaşi femeie. Dacă află nevastă-mea, mă omoară” – Henry Youngman.

Englez: „Nu sunt englez. Dimpotrivă” – Samuel Beckett.

Frumuseţe: „Era frumoasă precum soţia altcuiva” – Paul Morand.

Germană: „Viaţa este prea scurtă ca să te apuci să înveţi limba germană” – Richard Porson.

Hollywood: „La Hollywood ori mergi la psihiatru ori eşti un psihiatru care merge la psihiatru” – Truman Capote.

Hotel: „Noaptea trecută, o femeie a bătut fără încetare în uşa camerei mele de hotel. În cele din urmă, am lăsat-o să iasă” – Groucho Marx.

Hruşciov: „Dacă Hruşciov ar fi fost asasinat în locul lui Kennedy, am îndoieli că Onassis s-ar fi căsătorit cu dna Hruşciov” – Sir Douglas-Home.

Intelectual: „Un intelectual este acela care intră într-o bibliotecă publică chiar şi atunci când nu plouă” – André Roussin.

Inteligent: „Avantajul de a fi inteligent este că oricând poţi s-o faci pe prostul, în timp ce invers este absolut imposibil” – Woody Allen.

Inventivitate: „Tocul cui a fost inventat de o femeie care era sărutată mereu pe frunte” – Marcel Achard.

Încornorat: „E preferabil să fii încornorat decât văduv: sunt mai puţine formalităţi” – Alphonse Allais.

Lectură: „Am luat câteva cursuri de lectură rapidă şi apoi am citit Război şi paceîn douăzeci de minute. E vorba de Rusia” – tot Woody Allen.

Negru: „E preferabil să fii negru decât homosexual deoarece, când eşti negru, nu mai trebuie să-i spui mamei” – Charles Pierce.

Obscenităţi: „Când un bărbat spune obscenităţi unei femei este hărţuire sexuală. Când o femeie spune obscenităţi unui bărbat este 3,59 euro pe minut” – Steven Wright.

Optimist: „Adept al doctrinei conform căreia negrul e alb” – Ambrose Bierce.

Politeţe: „Nu ştiu dacă prima mea experienţă a fost heterosexuală sau homosexuală. Eram prea bine crescut ca să întreb” – Gore Vidal.

Prieteni: „Nu trebuie niciodată să-i judecăm pe oameni în funcţie de relaţiile lor: Iuda, spre exemplu, avea prieteni ireproşabili” – Paul Verlaine.

Râs: „Dacă omul cavernelor ar fi ştiut să râdă, cursul istoriei ar fi fost altul” – Oscar Wilde.

Răzbunare: „Cea mai teribilă răzbunare faţă de cel care ţi-a luat nevasta este să i-o laşi” – Sacha Guitry.

Scoţian: „Un scoţian este cineva care, atunci când îşi duce pantalonii la spălătoria automată, pune câte o şosetă în fiecare buzunar” – Ambrose Bierce.

Scris: „A scrie este un mod de a vorbi fără să fii întrerupt” – Jules Renard.

Sinucidere: „M-am gândit adesea să-mi pun capăt zilelor, dar nu ştiam cu care să încep” – Jacques Prévert.

Alexandru Călinescu este profesor universitar doctor la Universitatea “Al. I. Cuza”, critic literar şi scriitor